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Habitar una practica desobediente
Joselyne Contreras Cerda' / Latin Elephant?

Con mucha alegria presentamos este
libro, titulado Espacios Habitables.
Desobediencias Practicas desde
Latinoamérica, para compartir algunas de
las reflexiones que se presentaron en el
encuentro internacional Desobediencias
Practicas desde Latinoamérica, que

fue organizado por Latin Elephant en
colaboracién con Working Disobedience
Platform.?

El encuentro se realizé a principios del ano 2022 y fue parte de Espacios
Habitables, el programa publico de Latin Elephant, que conté con
financiamiento del Arts Council England y que tenfa como objetivo
permitir el acceso y aumentar la participacién en las artes de las
comunidades latinoamericanas en el Reino Unido. Con nueve mesas de
conversacion, de las cuales siete se realizaron online y dos presenciales,
en Tate Modern y en Gasworks respectivamente, el encuentro fue una
oportunidad importante para que quienes somos de Latinoamérica

nos encontraramos para conversar y reflexionar sobre las condiciones
politicas, sociales y culturales que enfrentan nuestras tierras, que
determinan nuestras formas de sentir, pensar, hacer e imaginar modos de
vida y formas de habitar los mundos.

Un punto de partida importante para activar estas instancias de
conversacion fue nuestro interés por abrir espacios de reflexién sobre las
logicas y dindmicas de las practicas artisticas desde y en Latinoamérica,
atendiendo a las complejidades conceptuales que enfrentamos cada vez
que hablamos de Latinoamérica, término que surge de procesos historicos
complejos y que requiere ser re-visitado. Para abordar esta cuestion, la
pregunta por las estructuras y sistemas que sostienen el poder resulta
central, en tanto base para activar conocimientos, pensamientos, sentires
y acciones otras que germinen desde la desobediencia, que nos interesa en
tanto ejercicio de la decisién de no seguir un mandato o regla, en tanto
permiso para generar conocimientos desde otros lugares y de otros modos.

Nuestro interés por las desobediencias brota y se vincula con el trabajo
que Latin Elephant realiza a diario, donde hay un reconocimiento de
lo que Mina Lorena Navarro y Gladys Tzul Tzul llaman lo politico

Joselyne Contreras Cerda, madre, curadora e investigadora en arte contemporaneo. Es Curadora del Programa

Publico de Latin Elephant, en Londres, Reino Unido, y Curadora Asociada del Museo de Arte Contemporaneo,

en Santiago, Chile. Es Profesora Asociada de la Universidad Diego Portales y de la Pontificia Universidad Catdli-

cade Chile.

2 Latin Elephant es una ONG en el Reino Unido, cuya mision es aumentar la participacion e inclusion de Latinoameri-
canxs y otros gupos migrantes y étnicos en procesos de cambios urbanos en Londres www.latinelephant.org

3 Working Disobedience es una plataforma curatorial y de investigacion iniciada por la curadora e investigadora

chilena Joselyne Contreras Cerda y el antropdlogo y curador italiano-boliviano Juan Fabbri. Al equipo organiza-

dor del encuentro se sumoé Maria Rosario Montero, de Chile, colaboradora inicial de la plataforma.



en clave comunal, que “es una manera de pensar precisamente en esa
diversidad y heterogeneidad de formas sociales que buscan reproducir
la vida a partir de redes de cooperacién, de obligatoriedad en el trabajo,
de vinculos de colaboracién y apoyo mutuo”,* las cuales encontramos
en la didspora latinoamericana que hoy vive en Londres, con quienes
nos vinculamos y colaboramos.

Los textos que aqui se retinen, se conectan, expanden y dan
seguimiento a algunos de los asuntos, temas, preguntas ¢ inquietudes
que fueron compartidos durante las conversaciones, en las que buscamos
acercarnos al trabajo artistico y de investigacion sobre practicas artisticas
contempordneas desde y en Latinoamérica en linea con los estudios
anti/decoloniales, un debate ya existente al que esperamos el trabajo
de los y las investigadoras pueda contribuir. Hace ya varios anos que
buscamos generar estas instancias de discusion a través de nuestros
programas publicos en artes, donde nos interesa que las comunidades
latinoamericanas que viven en Londres puedan participar en la vida
cultural y que artistas de Latinoamérica puedan tener presencia en
instituciones culturales. Esta publicacién extiende este trabajo e interés
Y, a su vez, busca aportar en reducir las barreras lingiisticas® que
muchas veces enfrentan tanto las didsporas de habla castellana en Reino
Unido, como quienes tienen un interés por las practicas artisticas de
Latinoamérica y no tienen acceso a escritos traducidos.

Partir de esta comprension nos ayuda a ubicar e ingresar en los diversos
entramados de este libro, donde la variedad de palabras, estilos y
expresiones nos permiten encontrar también dimensiones y experiencias
compartidas que, mediante variadas formas de enunciacion, reflexionan
y profundizan sobre los aportes que el ejercicio de las pricticas
desobedientes puede entregar a la produccién de conocimientos.
Ciertamente, las miradas de los y las artistas, investigadores ¢
investigadoras contribuyen a lo que Victoria Vargas Downing indica en
el texto que publicamos en este libro, que “para descolonizar de manera
enactiva, tengo que desobedecer conscientemente, lo que aqui planteo
es una desobediencia ontoldgica, el tipo de desobediencia que rompe y
abre el suelo como semillas: semillas decoloniales”, que posibiliten otros
modos de estar y de vivir juntos y juntas.

El libro se estructura siguiendo el orden y organizacién en el que
fueron realizadas las nueve mesas de conversacion del encuentro
internacional Desobediencias Pricticas desde Latinoamérica, e incluye
un escrito de Working Disobedience Platform en el que se explora la
relaciéon entre el colonialismo, la organizacién de las sociedades, el
poder y el potencial de las artes en tanto espacios para la imaginacién.
En “Estrategias de las Desobediencias™, la primera de las mesas de
discusion, se presenta una discusion centrada en el anti/decolonialismo y
sus distintos matices, donde se observa el uso y sobreuso de los términos
y la relevancia de reflexionar sobre los alcances de estos en el presente.

4 Mina Lorena Navarro y Gladys Tzul Tzul, “Introduccion,” e/ Apantle. Revista de Estudios Comunitarios, No. 2,
(Octubre 2016): 9. https://horizontescomunitarios.files.wordpress.com/2017/07/el-apantle-ii-2016.pdf

5 Cathy Mcllwaine, y D. Bunge, “Towards Visibility: the Latin American Community in London,” Trust for London,
London, mayo 2011, consultado el 12 de agosto de 2023. https://www.gmul.ac.uk/geog/media/geography/docs/
research/latinamerican/No-Longer-Invisible-Findings.pdf
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Contintia “Précticas para la Construcciéon de Imaginarios Colectivos”, la
segunda conversacion que ofrece una serie de textos donde se exploran y
se profundiza en las nociones de participacion, pertenencia y colectividad,
en las pricticas colaborativas en tanto espacios para la generacién de
imaginacién politica y resistencias colectivas. Sigue “Interpelaciones al
Arte desde Latinoamérica”, donde los limites del concepto occidental de
arte son cuestionados en un intento por resignificarlos y descentrarlos.
En la cuarta conversacion, “Los Encuentros como Alteraciones y
Reconfiguraciones”, se profundiza en las relaciones entre lo local y lo
global, que transitan entre las practicas y los conocimientos.

“Naturaleza y Poder o Cé6mo Imaginar una Relacién Otra”, la quinta
mesa de conversacién profundiza sobre las relaciones entre el poder y la
naturaleza que, exploradas desde las artes, buscan delinear otros vinculos
con la naturaleza. En la sexta mesa, “Gestos para Alterar Narrativas,
Historias y Formas de Sentir-Pensar”, las preguntas por las historias, las
nociones, los conceptos y los bordes de su construccién son profundizadas,
y algunos gestos disruptivos se advierten en tanto acciones para alterar el
presente. “Perspectivas Decoloniales Sobre la Realizacion de Exposiciones,
Patrimonio y Culturas Materiales”, el séptimo encuentro, realizado de
manera presencial, en Gasworks, se centré en las politicas de exhibicién
y como a través de estas se pueden trazar nociones otras de patrimonio.
La octava y pentiltima mesa de conversacion, “Trabajar en los Limites”,
se realiz6 también de manera presencial, en Tate Modern, y se enfocd en
discutir e interrogar tanto las estrategias como los deseos que movilizan
la creacién de formas otras para intervenir y potencialmente cambiar los
lugares que habitamos. La novena y final mesa de conversacion, “De
Historias y Practicas Indomables e Inddciles”, estuvo centrada en lo
indécil y la insatisfaccion como herramientas de la desobediencia que en
esta oportunidad se exploraron en relacién con los feminismos.

Agradecemos a cada una de las personas que hicieron posible el encuentro
y que han hecho posible esta publicacion, agradecemos que han estado
presentes durante todo este proceso. En un contexto rapidamente
cambiante, la pregunta por lo que implica seguir manteniendo y
sosteniendo, o cuestionando y alterando el flujo de la vida, las ciudades y las
tierras, los conocimientos y las culturas, los pensamientos, los sentires y las
pricticas, resulta urgente. Sin mds, esperamos que este libro abra caminos
que permitan reconocer que “no somos, por un lado, encarnados (con
todas las implicaciones culturales y metafisicas de este concepto) y, por otro,
agua (con todas las implicaciones biolégicas, quimicas y ecoldgicas que ello
conlleva). Somos ambas cosas” [traduccién propia],® y nos movemos entre
las ideas que pueden hacer posible vislumbrar otras alternativas para la vida.
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2019), 1.
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Inhabiting a disobedient practice
Joselyne Contreras Cerda’ / Latin Elephant?

It is with great joy that we share with you this
book, entitled Inhabiting Spaces. Working
Disobedience from Latinamerica,to share
some of the reflections that were presented
at the international encounter Working
Disobedience from Latinamerica, which was
organized by Latin Elephant in collaboration
with Working Disobedience Platform.?

The encounter took place at the
beginning of 2022 and was part of Inhabiting
Spaces,Latin Elephant’s public program,
which was funded by the Arts Council
England and aimed to enable access
and increase participation in the arts for
Latinamerican communities in the UK. With
nine conversation tables, seven of which
were held online and two in person, at Tate
Modern and Gasworks respectively, the
encounter was an important opportunity
for those of us from Latinamerica to meet
to discuss and reflect on the political,
social,and cultural conditions facing our
lands, which determine our ways of feeling,
thinking, doing and imagining ways of life
and ways of inhabiting the worlds.

An important starting point to activate
these instances of conversation was our
interest in opening spaces for reflection on
the logics and dynamics of artistic practices
from and in Latinamerica, considering the
conceptual complexities we face every time
we talk about Latinamerica,a term that arises
from complex historical processes and that
needs to be revisited.To address this issue,
raising questions about the structures and
systems that sustain power is central, as the
basis for activating knowledge, thoughts,
feelings,and other actions that germinate
from disobedience, which we are interested
in, as the exercise of the decision not to

1 Joselyne Contreras Cerda, mother, curator and researcher in contemporary art. She is Curator of Public Program
at Latin Elephant, London, UK, and Associate Curator at the Museo de Arte Contemporaneo, Santiago, Chile.
She is Associate Professor at Universidad Diego Portales and the Pontificia Universidad Catélica de Chile.

2 Latin Elephant is a registered Charity in the United Kingdom, whose mission is to increase participation and
inclusion of Latin Americans and other migrant and ethnic groups in processes of urban change in London.

www.latinelephant.org

3 Working Disobedience is a curatorial and research platform initiated by Chilean curator and researcher Joselyne
Contreras Cerda and ltalian-Bolivian anthropologist and curator Juan Fabbri. The organizing team of the encoun-
ter was joined by Maria Rosario Montero, from Chile, initial collaborator of the platform.

4 Mina Lorena Navarro and Gladys Tzul Tzul, “Introduccion,” e/ Apantle. Revista de Estudios Comunitarios, No. 2,
(October 2016): 9. https://horizontescomunitarios.files.wordpress.com/2017/07/el-apantle-ii-2016.pdf

5 Cathy Mcllwaine, and D. Bunge, “Towards Visibility: the Latin American Community in London,” Trust for London,
London, May 2011, accessed 12 August 2023. https://www.qmul.ac.uk/geog/media/geography/docs/research/

latinamerican/No-Longer-Invisible-Findings.pdf

follow a mandate or rule, for permission to
generate knowledge from other places and
in other ways.

Our interest in disobediences springs
from and is linked to the work that Latin
Elephant does on a daily basis, where there
is a recognition of what Mina Lorena Navarro
and Gladys Tzul Tzul call the political in a
communal key, which “is a way of thinking
precisely in that diversity and heterogeneity
of social forms that seek to reproduce life
from networks of cooperation, of obligatory
work, of links of collaboration and mutual
support” [translated by the author],* which
we find in the Latinamerican diaspora that
today lives in London, with whom we link
and collaborate.

The texts gathered here connect, expand,
and follow up on some of the issues, themes,
questions,and concerns that were shared
during the conversations, in which we seek
to approach the artistic and research work
on contemporary artistic practices from and
in Latinamerica in line with anti/decolonial
studies, an existing debate to which we hope
the work of the researchers can contribute.
For several years now we have been seeking
to generate these instances of discussion
through our public arts programs, where we
are interested in enabling Latinamerican
communities living in London to participate
in cultural life and artists from Latinamerica
to have a presence in cultural institutions.
This publication extends this work and
interest and, in turn, seeks to contribute to
reducing the linguistic barriers® that often
face both the Spanish-speaking diasporas
in the UK and those who have an interest in
Latinamerican artistic practices and do not
have access to translated writings.

Starting from this understanding helps
us to locate and enter into the various
frameworks of this book, where the variety of
words, styles and expressions also allow us to
find shared dimensions and experiences that,
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through various forms of enunciation, reflect
and deepen on the contributions that the
exercise of disobedient practices can deliver
to the production of knowledge. Certainly, the
views of artists, researchers and investigators
contribute to what Victoria Vargas Downing
indicates in the text published in this book,
that “to enactively decolonise,| need to
consciously disobey,what I propose here

is an ontological disobedience, the type of
disobedience that cracks and opens the
ground like seeds, semillas decoloniales”,that
make possible other ways of being and living
together.

The book is structured following the
order and organization in which the nine
conversation tables of the international
encounter Working Disobedience from
Latinamerica were held and includes a
paper by Working Disobedience Platform
that explores the relationship between
colonialism, the organization of societies,
power and the potential of the arts as
spaces for the imagination. In “Strategies of
Disobediences”, the first of the roundtables,
a discussion focused on anti/decolonialism
and its different nuances is presented,
where the use and overuse of terms and
the relevance of reflecting on the scope of
these terms in the present is observed. It
continues with “Practices for the Construction
of Collective Imaginaries”, the second
conversation that offers a series of texts
that explore and deepen the notions of
participation, belonging and collectivity,in
collaborative practices as spaces for the
generation of political imagination and
collective resistance. This is followed by
“Interpellations to Art from Latinamerica”,
where the limits of the Western concept
of art are questioned in an attempt to
redefine and decentralize them.The fourth
conversation,‘Encounters as Alterations and
Reconfigurations”, delves into the relations
between the local and the global, which
transit between practices and knowledge.

“Nature and Power or How to Imagine
an Other Relationship”, the fifth roundtable
conversation delves into the relationships
between power and nature that, explored
from the arts, seek to delineate other
links with nature. In the sixth roundtable,
“Gestures to Alter Narratives, Histories and
Ways of Feeling-Thinking”, questions about
histories, notions, concepts and the edges of

their construction are deepened,and some
disruptive gestures are noticed as actions to
alter the present.

“Decolonial Perspectives on Exhibition
Making, Heritage, and Material Cultures”,
the seventh meeting was held in person, at
Gasworks, and focused on the politics of
exhibition and how through these other
notions of heritage can be traced.The eighth
and penultimate roundtable conversation,
“Working at the Limits, was also held in
person at Tate Modern, and focused on
discussing and interrogating both the
strategies and desires that mobilize the
creation of alternative ways to intervene and
potentially change the places we inhabit.The
ninth and final conversation,“Of Untamed
and Untamed Histories and Practices”,
focused on the untamed and dissatisfaction
as tools of disobedience that were explored
in relation to feminisms.

We thank each of the people who made
the meeting possible and who have made
this publication possible, we thank them for
being present throughout this process.In a
rapidly changing context,the question of
what it means to continue maintaining and
sustaining, or questioning and altering the
flow of life, cities and lands, knowledge and
cultures, thoughts, feelings, and practices,
is urgent. Without further ado, we hope that
this book will open paths that allow us
to recognize that“ we are not on the one
hand embodied (with all of the cultural and
metaphysical investments of this concept)
while on the other hand primarily comprising
water (with all of the attendant biological,
chemical,and ecological implications).We
are both”.® and we move between ideas
that can make it possible to glimpse other
alternatives for life.
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Desobediencias Practicas desde Latinoamérica

Por Working Disobedience Platform!

Coémo trabajar y estar juntos para pensar
futuros alternativos es una de las preguntas
centrales de nuestro tiempo. Considerando
las condiciones politicas y sociales que
enfrentan las comunidades en Latinoamérica,
en donde el poder se ha impuesto y utilizado
a través de la activacion de distintos procesos
y acciones, pensar en estos territorios hoy
parece un punto de partida relevante para
abrir una discusion sobre nuevas formas de
entender y habitar el mundo.

Considerando los actos de pensar y hacer como aspectos de la produccién
de conocimiento, el encuentro propuso una serie de preguntas como
puntos de partida para activar discusiones y analisis criticos: ;Cémo
dislocar las estructuras de poder tomando como punto de partida el
pensar y hacer latinoamericano? ;Cémo activar una préctica decolonial

o anticolonial en Latinoamérica? ;Cudndo y por qué se truncan los
proyectos decoloniales/anticoloniales? ;Cémo dislocar las relaciones de
poder dentro del sistema del arte? ;Cémo proponer nuevas dinimicas de
poder para el campo artistico ampliado?

Las propuestas que se presentan estin en, desde, o se relacionan con
Latinoamérica e invitan a pensar las desobediencias como formas de
expresiones de las disidencias, las diferencias y las creatividades. Estos
conceptos se encuentran vinculados entre si, mas ain cuando el reto es
pensar como cohabitamos en un mundo que se ha construido en base al
colonialismo, que entendemos como una prolongaciéon o la repercusion
del sistema colonial. El colonialismo implica una manera histdrica y
particular de organizar las sociedades y el ejercicio de poder de un grupo
de humanos hacia el mundo que ocasiona desigualdades, injusticias y
explotacién de unos sobre otros.

Desobediencias Pricticas desde Latinoamérica propone revisar y
reflexionar sobre los ejercicios y estructuras de poder en diferentes
realidades, a partir del conocimiento situado de personas vinculadas a las
artes, investigacion, activismos y academia. En los textos a continuacién
veremos como las artes son formas, lenguajes, estrategias y practicas
de ruptura. La desobediencia en las artes es una agencia politica que
surge de la urgencia, la necesidad y la imaginacién. Las desobediencias
proponen maneras nuevas y diferentes de relacionarnos entre humanos y
no humanos, asi como reinventar las relaciones Norte-Sur para quebrar
los racismos, las fronteras, el eurocentrismo, los falsos mitos de progreso,

1 Working Disobedience es una plataforma curatorial y de investigacion iniciada por la curadora e investigadora
chilena Joselyne Contreras Cerda y el antropélogo y curador italiano-boliviano Juan Fabbri. Maria Rosario Monte-
ro, de Chile, fue miembro del equipo organizador del encuentro y colaboradora.



“civilizaciéon” y superioridad del Norte sobre el Sur.
Las desobediencias tienen directa relacién con el crear, en el
sentido de transformar. Las artes como posibilidades de transformar
nuestros entornos, de transformarnos como individuos, de cambiar
como nos relacionamos en nuestros entramados sociales y naturales,
nos transforman con practicas/investigaciones, pero también, con
intuiciones, colores, humor, risas, canto, ligrimas y poesia, entre otros.
Entendemos las artes como caminos sin certezas, como oportunidades

para reimaginar futuros habitables donde las diferencias y las diversidades

puedan convivir y crear el mundo que desean (que deseamos).
Desobedecer es ir mas alld de la norma: es arriesgar. Evocamos la
desobediencia como ese espacio que le podemos brindar a las nuevas
précticas ¢ ideas que nos permite reconstruir nuestra realidad sin
reproducir las relaciones de poder y dominacién del colonialismo.
Proponemos abrirnos a nuevas ideas que nos permitan cambiar de
perspectivas, sensibilidades y significados, que nos permitan explorar
la pregunta: ;Podemos mantener el proyecto decolonial o necesitamos

superarlo con nuevos conceptos para la desobediencia? Esperamos que las

préximas paginas contribuyan a iniciar esta discusién. Esperamos que, si
te la encuentras, esta publicacién anime a una reflexién colectiva.

mES

Working disobedience from Latinamerica
By Working Disobedience Platform'

How to work and be together to think
alternative futures is one of the central
questions of our time. Considering the
political and social conditions faced by
the communities in Latinamerica, where
power has been performed and applied
through the activation of different processes
and actions, thinking on those territories
today seems a relevant point of departure
to open a discussion about new forms of
understanding and inhabiting the world.
Considering the acts of thinking and
doing as aspects of knowledge production,
the encounter proposed a series of questions
as starting points to activate discussions and
critical analyses: How to dislocate power
structures taking Latinamerican thinking and
doing as a starting point? How to activate
a decolonial or anti-colonial practice
in Latinamerica? When and why do de/
anti-colonial projects become truncated?
How to dislocate power relations within
the art system? How to propose new power
dynamics for the extended art field?

1 Working Disobedience is a research and curatorial platform initiated by the Chilean curator and researcher Jose-

The proposals presented here are in,
from, or relate to Latinamerica, to invite us
to think about disobediences as forms of
expression of dissidence, differences, and
creativities. These concepts are linked to
each other,even more when the challenge
is to think how we cohabit in a world
that has been constructed on the basis of
colonialism, which we understand as an
extension or repercussion of the colonial
system. Colonialism implies a historical
and particular way of organising societies
and the exercise of power by a group of
humans towards the world, which causes
inequalities, injustices, and exploitation of
some over others.

Working Disobedience from Latinamerica
proposes a review and reflection on
the exercises and structures of power in
different realities, based on the situated
knowledge of people linked to the arts,
research, activism,and academia.In the
following texts, we will see how the arts are
forms, languages, strategies, and practices
of rupture. Disobedience in the arts is a
political agency that emerges from urgency,
necessity, and imagination. Disobediences
propose new and different ways of relating
between humans and non-humans, as well

lyne Contreras Cerda and the Bolivian and Italian anthropologist and curator Juan Fabbri. Among the organising
team of the encounter and former collaborator was Maria Rosario Montero from Chile.
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as reinventing North-South relations to break
down racism, borders, Eurocentrism, false
myths of progress,“civilisation”,and ideas of
superiority of the North over the South.

Disobediences are directly related
to creating, in the sense of transforming.
The arts as possibilities to transform our
environments, to transform ourselves as
individuals,to change how we relate to each
other in our social and natural frameworks,
transform us with practices/research, but also
with intuitions, colours, humour, laughter,
song, tears,and poetry,among others.

We understand the arts as paths without
certainties, as opportunities to re-imagine
inhabitable futures where differences and
diversities can coexist and create the world
they want (that we want). Disobeying is to
go beyond the norm and to risk.We evoke
disobedience as that space we can offer
to new practices and ideas that allow us to
reconstruct our reality without reproducing
the relationships of power and domination
of colonialism.

We propose opening ourselves to new
ideas that allow us to change perspectives,
sensibilities,and meanings, that allow us
to explore the question: Can we sustain
the decolonial project or do we need
to overcome it with new concepts for
disobedience? We hope that the following
pages will help to initiate this discussion.
We hope that, if you come across it, this
publication will encourage collective
reflection.






ESTRATEGIAS DE LAS
DESOGEDIENGIAS

LENGUAJES, PRAGTIGAS Y
PENSAMIENTO SITUADO

Disobedience strategies




Las practicas artisticas latinoamericanas y su lugar en relacién con la
discusién sobre el anti/decolonialismo tiene distintos matices, que hacen
evidente las tensiones, vacios y desafios para reflexionar criticamente
sobre los problemas del presente. El uso y sobreuso de los términos nos
enfrenta a un escenario cargado de complejidades, en el cual la pregunta
por cémo hablar sobre y desde quehaceres situados adquiere relevancia.
En esta mesa, algunas de las preguntas que se discutieron fueron ¢cudl es
el lugar de la visualidad y la estética en los estudios decoloniales?, ¢como
imaginar desde las complejidades y crisis del presente?, ;como emerge el
interés por pensar sobre las desobediencias en las escenas del arte? y ¢cudl
es el lugar critico del desaprender y de las pricticas desobedientes para
repensar, reescribir y sentir las historias?

Latin American artistic practices and their place in relation to the discussion on anti- and
de-colonialism has distinct nuances, which evinces the tensions, gaps,and challenges to
reflect critically on the problems of the present.The use and overuse of terms face us with a
highly complex scenario, in which the question of how to talk from and about situated activity
acquires relevance. At this table,some of the questions discussed were: what is the place of
visuality and aesthetics in decolonial studies? how do we imagine from the complexities and
crises of the present? how does interest in thinking about disobedience in art scenes emerge?
and what is the critical place of unlearning and disobedient practices to rethink, rewrite,and
feel stories?
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Amaca toanimatzin tla amo titlazotazque tonantzin tlalticpactli2
(Sin amor por la tierra no existe el alma). Un titulo como
epigrafe y algunas reflexiones a propoésito de Calpulli Tecalco.

¢Cudles son las urgencias que como productores culturales enfrentamos
o deberfamos confrontar y/o resistir en el presente? ;Cudl es el lugar
critico del desaprender y de las pricticas desobedientes para repensar,
reescribir y sentir las historias? Esta breve reflexion interroga en qué
sentidos la prictica artistico-pedagdgica que Fernando Palma desarrolla
en el proyecto colectivo Calpulli Tecalco (Ciudad de México, 1957),
contribuye con un repertorio de herramientas para reimaginar una
historia y pedagogia del arte que genere rupturas, transgresiones,
desplazamientos ¢ inversiones de los conceptos artisticos neocoloniales
impuestos o heredados. Calpulli Tecalco es una organizacién que inicié
en 1998 a partir de un programa educativo de fomento a la lectura,
iniciativa de la senora Carmen Rodriguez, madre de Palma, quien abrié
su casa para leer y prestar libros en la comunidad de Malacachtepec
Momoxco Milpa Alta.

Para analizar la dimensién pedagogica de las practicas artisticas
aqui mencionadas, proponemos como punto de partida la teorfa de la
pedagogia critica tal y como la conceptualiza Catherine Walsh, “una
metodologia flexible imprescindible dentro de y para las luchas sociales,
politicas, ontoldgicas y epistémicas de liberacién”.? Para explorar cémo
las précticas pedagdgico-artisticas pueden responder a las contingencias
del presente en el trabajo de Fernando Palma, se propone, a manera de
intuicién,* ponerlas en resonancia con los métodos multidisciplinarios de
experimentacién pedagdgica del ojo intruso, propuestos por la sociéloga
de la imagen Silvia Rivera Cusicanqui para pensar la descolonizacién a
través del cuerpo, que en colaboracién con el Colectivo 2, el Colectivx
CR’ixi y el espacio El Tambo Colectivo de la Paz en Bolivia, buscan unir
los saberes tedricos con la labor manual y la defensa medioambiental.®

Fernando Palma es un artista y activista de origen nahua. Su prictica
artistica, predominantemente escultérica, demuestra un interés en el
arte prehispanico y las mitologias y sistemas de oralidad de México. Su
formacién en ingenierfa es patente en sus esculturas mecatrénicas. En
su obra, aborda la relevancia actual de las ensefanzas de los pueblos

Investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, amievamonica@comunidad.unam.mx

2 Fragmento tomado de la pagina web del proyecto Calpulli Tecalco donde describen su labor de fomento
al nahuatl: “El acervo cultural de Atocpan es sin vacilacién muy vasto, su cuidado y mantenimiento atanen
directamente a sus habitantes: el entorno natural, el legado arqueoldgico y sus lugares sagrados, herencia que,
hoy més que nunca se ve amenazada por el desborde humano de nuestra capital. Pensar asi significa promover
el sentimiento de arraigo por nuestra riqueza ambiental y cultura. Ante esta disyuntiva la raiz viva de la lengua
original de estas tierras es vital, central, a cualesquier estrategia de proteccién de nuestro patrimonio. Vale la
pena aqui mencionar un proverbio indigena: ‘Amaca toanimatzin tla amo titlazotazque tonantzin tlalticpactli’ ‘Sin
amor por la tierra no existe el alma'. “Nahuatl,” Calupulli Tecalco A.C., acceso el 25 de febrero de 2022, http://
calpullitecalco.com.mx/fomento.php.

3 Catherine Walsh, Pedagogias decoloniales: Précticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir. Tomo | (Ecua-
dor: Abya Yala, 2013), 29.

4 Estareflexion presenta algunas ideas en proceso, como esta intuicion, pues forman parte del proyecto de investi-
gacion en marcha desde 2019, Metodologias contingentes. Contribuciones pedagdgicas del arte contempora-
neo mexicano a las epistemologias del Sur (2000-2020), que indaga la dimensién pedagdgica de algunos
proyectos de Ménica Mayer, José Miguel Fernandez Casanova, Pablo Helguera y Fernando Palma, especifica-
mente sus contribuciones a la iniciativa Calpulli Tecalco.

5 Silvia Rivera Cusicanqui, “El potencial epistemoldgico y teorico de la historia oral: de la l6gica instrumental a la

descolonizacion de la historia,” Temas sociales, no. 11 (1987): 49-64.
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originarios mexicanos, el impacto avasallador de la tecnologia en las
crisis medioambientales y sociopoliticas derivadas del neoliberalismo,

y las practicas extractivistas. Palma participa activamente, junto con

su prictica artistica individual, en la asociacién civil Calpulli Tecalco,
fundada y gestionada por su familia, que surgié hace mds de 20 afios en
Ciudad de México y que busca preservar la lengua ndhuatl, el patrimonio
cultural y natural en San Pedro Actopan, Milpa Alta, bajo la consigna
que da titulo a esta reflexién: Amaca toanimatzin tin amo titlnzotazque
tonantzin tlalticpactls.

La comunidad nahua de Milpa Alta, de donde ¢l es originario, enfrenta
desde hace décadas problemas medioambientales severos debido al
depésito clandestino de basura, la invasién urbana en tierras agricolas, la
tala ilegal y la merma de biodiversidad en la zona. Frente a esta situacion,
Palma ha generado un discurso donde contrasta la forma de pensamiento
occidental con la nahua, para proponer soluciones a través de una
forma distinta de percibir la realidad. Para Palma, y para Silvia Rivera
Cusicanqui, las lenguas, en especial las indigenas, tienen la capacidad de
abrir un universo que permite renovar la mirada del mundo y desarrollar
otro tipo de relacién con el entorno.

Habitualmente, cuando se habla de la prictica artistica de Palma, se
considera a Calpulli Tecalco como algo independiente. Sin embargo,
la relaciéon es mds compleja pues su trabajo artistico forma un circulo
de retroalimentacién con las acciones culturales de confrontacién
y resistencia ante las urgencias politicas, sociales, culturales y
medioambientales de la iniciativa de la cual forma parte. La dimensién
pedagdgica del trabajo de Calpulli Tecalco con comunidades especificas
de nifos y jévenes en Milpa Alta, mds alla de los multiples talleres
de artes y oficios, las clases para mantener viva la lengua nihuatl, el
programa adopta una milpa, los murales y los circulos de lectura, tienen
que ver con la pregunta de como preservar y revitalizar la potencia
politica de los saberes tradicionales de los pueblos indigenas del sur de la
Cuenca de Andhuac para solucionar las urgencias del presente. Como ha
expuesto Jean Fisher, sus acciones pedagoégicas involucran un interés en
los aprendizajes ttiles, en el ndhuatl como una herramienta no sélo para
descifrar conocimientos agricolas, medicinales y botdnicos, registrados
en cOdices, sino para detener la degradacién social y medioambiental de
la regién:

Un caso ejemplar de un uso constructivo, por parte de indigenas,

de una vision cosmopolita divigida hacia el empoderamiento local,

es la obra de Calpulli Tecalco, en Milpa Alta, que no es un proyecto
comunitario, sino un proyecto de investigacion. Calpulli Tecalco es una
ONG local constituida de una colaboracion interdisciplinaria genevada
por profesionales entre la comunidad de los nabua que ba atraido
expertos en biologin, agronomin, arqueologin, lingiiistica, dervecho,
arquitectura y arte. La meta del grupo es detener la degradacion socinl
y medionmbiental de ln region.’

6 Jean Fisher, “Ni norte ni sur,” en SITAC VIlI: Sur, sur, sur, sur., ed. Cuauhtémoc Medina (México: Patronato de Arte
Contemporaneo, AC., 2010), 30.
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En esta labor Palma contribuye con “retraducciones” pictogrificas
de la iconografia nahuatl en forma de cédigos estéticos, donde la
lingtifstica no basta para descifrar ese pasado y es necesario apelar
a la imagen como anclaje critico. Actualmente, Calpulli Tecalco
trabaja en la compilaciéon de topénimos nahuatl de Atocpan para
confrontar las plusvalias del olvido y crear una memoria viva de
escritura logosilabica, que describe las cualidades tanto bidticas como
geogrificas y culturales de Milpa Alta como una accién de resistencia
cultural. De ahi la familiaridad de la propuesta metodolégica de Silvia
Rivera Cusicanqui para este caso de estudio, en el entendido de que
la sociologia de la imagen permite analizar las imagenes del pasado,
resignificindolas en las practicas cotidianas de los pueblos indigenas,
resistiendo a su reapropiaciéon, recolonizacién y vaciado de sentido
subversivo, o al menos disruptivo, en las epistemes del Norte.

Estas pricticas artisticas son relevantes en la medida en la que
incitan a la desobediencia epistémica que conjuga saberes antiguos
tradicionales, artisticos y cientificos con vocacion social. A través de
experiencias artisticas de aprendizaje no normativo, abren una serie
de operaciones culturales “otras” como: trastocar las relaciones entre
arte, pedagogia y conocimiento (1); intervenir en distintos contextos
para plantear problemdticas desde las contingencias del presente,
abriendo posibilidades donde el arte como pedagogia ocupa quizas
un lugar en la defensa de la vida (2); reinventar el papel del arte en
labores comunitarias de responsabilidad colectiva y sus potencias
politicas frente a otras dreas de pensamiento (3); articular redes
de solidaridad y apelar a saberes situados, aquellos generados en
situaciones histéricas y geopoliticas concretas que procuran incidir en
sus entornos (4). El trabajo de Calpulli Tecalco ha contribuido, desde
diversos frentes, a evidenciar las l6gicas de exclusiéon, de acuerdo a lo
que Walter Mignolo, siguiendo a pensadores chicanos como Gloria
Anzaldaa y José David Saldivar, llama las epistemologias fronterizas
de la colonialidad, que operan en un lugar liminar entre el poder/
hacer/ser/pensar/ver.
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Amaca toanimatzin tla amo titlazotazque
tonantzin tlalticpactliz (There is no soul
if there is no love for the land) A title as a
synopsis and some reflections regarding
Calpulli Tecalco.

What are the urgencies that as cultural
producers we face or should confront and/or
resist at present? Which is the critical place of
unlearning and of the disobedient practices
for rethinking, rewriting,and perceiving
histories? This brief reflection questions in
what sense the artistic-pedagogic practice
Fernando Palma develops in the collective
project Calpulli Tecalco (Mexico City, 1957)
contributes with a repertoire of tools for
reimagining a history and pedagogy of art
that will generate ruptures, transgressions,
displacements, and inversions of imposed

or inherited neocolonial artistic concepts.
Calpulli Tecalco is an organization
established in 1998, out of an educational
reading-promotion program initiated by
Carmen Rodriguez, Palma s mother,who
opened her home to read and lend books in
the community of Malacachtepec Momoxco,
Milpa Alta.

As a starting point to analyze the
pedagogic dimension of the artistic practices
herein mentioned, we propose the theory
of critical pedagogy conceptualized by
Catherine Walsh as“a flexible methodology
that is essential to/inside social, political,
ontological,and epistemic struggles for
liberation”.? To explore how the artistic-
pedagogic practices in Fernando Palma’s
work could respond to present contingencies,
we propose, as an intuition,* to bring them
into resonance with the intrusive gaze
multidisciplinary methods of pedagogic

experimentation, proposed as a way to think
about decolonization through the body, by
image sociologist Silvia Rivera Cusicanqui,
who,in collaboration with Colectivo 2,
Colectivx Ch’ixi,and El Tambo Colectivo

de la Paz,in Bolivia,seeks to connect
theoretical knowledge with manual labor
and environmental defense.®

Fernando Palma is an artist and an
activist of Nahua origin. His predominantly
sculptural artistic practice shows an interest
in pre-Hispanic art and in mythologies
and systems of orality in Mexico. His
background in engineering is evident in
his mechatronic sculptures.In his work,
he addresses the present relevance of the
teachings of Mexico’s indigenous peoples,
the overpowering impact of technology
in the environmental and socio-political
crises that derive from neoliberalism,and
extractivist practices.Together with his
individual artistic practice, Palma actively
participates in the non-profit organization
Calpulli Tecalco, founded and managed by
his family,and established over twenty years
ago in Mexico City, seeking to preserve
the Nahuatl language,and the natural and
cultural heritage in San Pedro Actopan, Milpa
Alta, under the slogan that provides the title
to this reflection: Amaca toanimatzin tla amo
titlazotazque tonantzin tlalticpactli.

For decades, the Nahua community of
Milpa Alta, where Palma is originally from,has
been facing severe environmental problems
due to clandestine landfills,the urban invasion
of agricultural lands, illegal logging, and the
loss of biodiversity in the area.Faced with
this situation, he has generated a discourse
contrasting Western and Nahua thought, to
propose solutions through a different way of
perceiving reality. For Palma,and for Sylvia
Rivera Cusicanqui,languages, especially

1 Monica Amieva Montafez. Researcher at the Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, amievamonica@
comunidad.unam.mx

2 Fragment taken from the Calpulli Tecalco project web page, describing their efforts on fomenting Nahuatl: “The
cultural heritage of Atocpan is, without a doubt, very vast. Its protection and conservation directly concern its in-
habitants: the natural surroundings, the archeological legacy, and its sacred places, heritage which, today more
than ever is threatened by the overflow of humans from our capital. Thinking this way means promoting a sense
of rootedness for our environmental and cultural wealth. Faced with this dilemma, keeping alive the roots of the
original language of these lands is vital, essential, to any strategy to protect our patrimony. It is worth mentioning
an indigenous proverb here: ‘Amaca toanimatzin tla amo titlazotazque tonantzin tlalticpactli’ ‘There is no soul if
there is no love for the land." “Nahuatl,” Calupulli Tecalco A.C., accessed on February 25, 2022, http://calpullite-
calco.com.mx/fomento.php.

3 Catherine Walsh, Pedagogias decoloniales: Précticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir. Tomo | (Ecua-
dor: Abya Yala, 2013), 29.

4 This reflection presents some ideas in process, like this intuition, which are a part of the research project started
in 2019, Metodologias contingentes. Contribuciones pedagdgicas del arte contemporaneo mexicano a las epis-
temologias del Sur (2000—2020), which explores the pedagogic dimension of some of the projects by Ménica
Mayer, José Miguel Fernandez Casanova, Pablo Helguera, and Fernando Palma, specifically their contributions to
the Calpulli Tecalco initiative.

5 Silvia Rivera Cusicanqui, “El potencial epistemologico y tedrico de la historia oral: de la logica instrumental a la
descolonizacién de la historia,” Temas sociales, no. 11 (1987): 49-64.



indigenous ones, have the ability of opening
a universe that enables renewing the way the
world is seen,and developing a different type
of relationship with the environment.
Usually,when speaking about Palma’s
artistic practice, Calpulli Tecalco is considered
as something independent. However, the
relationship is more complex,since his
artistic work creates a feedback loop with
the cultural actions of confrontation and
resistance to the political,social, cultural,and
environmental urgencies, by the initiative in
which he participates. Beyond the multiple
arts and crafts workshops, the Nahuatl classes
to keep the language alive, the adopt-a-
milpa program,and the murals and reading
circles, the pedagogic dimension of Calpulli
Tecalco’s work with specific communities of
children and young people in Milpa Alta has
to do with how to preserve and revitalize the
political force of the traditional knowledge
of indigenous peoples in the southern areas
of the Anahuac basin, to find solutions to
present urgencies.As Jean Fisher remarked,
his pedagogic actions involve an interest in
useful learning and in Nahuatl, as a tool, not
only to decipher agricultural, medicinal,and
botanical knowledge recorded in codices,but
to stop social and environmental degradation
in the region:

The work of Calpulli Tecalco in

Milpa Alta is an exemplary case of
indigenous peoples’ constructive use of a
cosmopolitan vision, aimed towards local
empowerment. This is not a community
project; it is a research project. Calpulli
Tecalco is a local NGO constituted
through an interdisciplinary collaboration
generated by professionals within the
Nahua community. It has brought together
experts in biology, agronomy, archeology,
linguistics, law, architecture, and art. The
goal of this group is to stop social and
environmental degradation in the region.

In this endeavor, Palma contributes
pictographic “retranslations” of Nahuatl
iconography in the form of aesthetic codes,
when linguistics is not sufficient to decipher
the past,making it necessary to appeal to the
image as critical anchorage. Currently, Calpulli
Tecalco is working on the compilation of
Nahuatl toponyms in Atocpan,to confront
the capital gains of forgetting,and to create a

6 Jean Fisher, “Ni norte ni sur,” en SITAC VII: Sur, sur, sur, sur., ed. Cuauhtémoc Medina (México: Patronato de Arte

Contemporaneo, AC., 2010), 30.
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living memory of logosyllabic writing, which
describes the biotic as well as the geographic
and cultural qualities of Milpa Alta,as an
action of cultural resistance.The familiarity
of Silvia Rivera Cusicanqui’s methodological
proposal for this case study stems from here,
with the understanding that sociology of
the image allows us to analyze images from
the past, resignifying them in the everyday
practices of indigenous peoples, to resist
their reappropriation, recolonization,and
the depletion of their subversive, or at least
disruptive sense, in the epistemes of the North.
These artistic practices are relevant to the
extent that they incite epistemic disobedience,
which combines ancient traditional, artistic,
and scientific knowledge with a social focus.
Through artistic experiences in non-normative
learning, a series of “other” cultural operations
become available.Some examples include:
altering the relationships between art,
pedagogy,and knowledge (1);intervening
different contexts, to lay out problems in
present contingencies, opening opportunities
for art as pedagogy to have a place in the
defense of life (2); reinventing the role of
art in collective responsibility community
work,along with its political potential next
to other fields of thought (3); articulating
solidarity networks and appealing to situated
knowledges generated in specific historical
and geopolitical situations that attempt to
influence their environments (4).The work
of Calpulli Tecalco has contributed, from
different perspectives, to evince the logics of
exclusion, in accord with what Walter Mignolo,
himself influenced by Chicano thinkers Gloria
Anzaldia and José David Saldivar, calls border
epistemologies of coloniality, which operate
in a liminal place between having the ability;
doing, being, thinking,and seeing.
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Del sujeto colonial y lo intraducible: exposiciones
y relaciones de poder

Me interesa pensar en lo que producen las conversaciones entre
horizontes epistemolédgicos diferentes entre si, en relacién con la
encrucijada de los legados coloniales en contacto con procesos
descolonizadores, especialmente en las formas, estrategias y gestos en
que se tramitan los conflictos que esta produce en la practica. De alli
surge ¢l interés por la exposicién Principio Potosi como cantar el canto
del senor en tierra ajena, caso paradigmatico de las curadurias criticas
contempordneas para plantear lineas de andlisis que problematicen

la relacién entre procesos de descolonizacién y la construccion de
exposiciones en el sistema artistico global.

Ubicada en posicionamientos poscoloniales y posmarxistas, la
exposicién buscaba “descentrar el origen de lo que se entiende por
modernidad occidental, para ubicarlo en el proyecto colonial como
primer momento de la globalizacién, tanto econémica como de los
sistemas de control” (género, raza, clase, entre otros), rastreando
su origen hasta la Villa Imperial de Potos#® del siglo XVI. A partir de
una conversaciéon diacrénica entre obras contemporaneas (proyectos
comisionados en su mayoria) que respondian a obras del periodo
colonial producidas en América, se extendia el analisis de la influencia y
consecuencias de la modernidad colonial hasta la actualidad. Creando
un dispositivo de decodificacién de los mensajes de obras coloniales,
arraigadas a comunidades, historias y territorios situados en Sudamérica,
a partir de los valores y codigos del arte contemporaneo global.

Esta exposicion fue inaugurada en el aino 2010, en el segundo
centenario de las independencias americanas. Fue financiada por los
estados espafiol y alemdn, desarrollada en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia (MNCARS) ¢ itinerada por Alemania* y Bolivia.®
El proyecto curatorial fue desarrollado por los artistas alemanes Alice
Creischer y Andreas Sickmann, y el investigador germano-boliviano
Max Jorge Hinderer, con el acompanamiento de la investigadora
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, quien propuso una participacion
conjunta con el grupo de socidlogos de El Colectivo 2: Luis Alemdn
Vargas, Helena Castano, Silva Molly Geidel, Alvaro Pinaya Pérez,
Herndn Pruden, Eduardo Schwartzberg Arteaga y Juan Vaca
Carraffaun.

Principio Potosi funcioné como parteaguas para el mundo artistico
hispanoparlante, incluso hoy sigue teniendo resonancias en distintas
instituciones y Ambitos académicos de este lado del Atlantico.® En la
muestra, se pusieron en escena operaciones curatoriales que buscaban la
interaccién de documentos histdricos y obras de temporalidades distintas

Curadora Adjunta del Museo Casa de la Memoria de Medellin, luisafernanda.villegasg@gmail.com

2 Francisco Godoy Vega, La exposicién como recolonizacion, Exposiciones de arte latinoamericano en el Estado
espariol (1989 - 2010), (Badajoz: Fundacién Academia Europea e Iberoamericana de Yuste, 2018), 340.

8 Hoy conocida como Potosi, es una ciudad de la actual Bolivia, ubicada en una zona rica en metales preciosos

que ha sido explotada hasta la actualidad.

Haus der Kulturen der Welt de Berlin.

Museo Nacional de Arte y en el Museo de Etnografia y Folklore. Bolivia.

Escribo desde Medellin, Colombia.
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para generar una conversacion diacrénica entre productos, agentes y
contextos diversos. Esta se dio especialmente entre artistas que, de hecho,
ya participaban de los circuitos del sistema del arte internacional, con
agentes que, estando en la periferia de los c6digos de la Historia del arte
universal o hablando otros “idiomas visuales”, desbordaron los estatutos
tanto de lo artistico como de los espacios institucionales hegemonicos.

La intencién conceptual de exponer la influencia y consecuencias
de la modernidad colonial en la actualidad se materializé en formas y
operaciones de modo paraddjico. Gestos curatoriales que van desde las
disposiciones museogrificas y el tratamiento de las obras del periodo
colonial sudamericano en contraste con obras europeas del mismo
periodo, que pasan por las negociaciones para el préstamo de obras en
ambos lados del atldntico, hasta la produccion de proyectos comisionados
de gran calidad o factura sustentados en gestos antropolégicos, entre
otros, que fueron formas de activar légicas coloniales. Estas maneras
de hacer, contrario a la intencién conceptual del proyecto, terminan
reificando la idea de unxs y ot7xs que contintian siendo inferiores
intelectual, econémica y simbdlicamente, precisamente en el terreno del
patrimonio artistico, materializindola en una experiencia expositiva. La
encrucijada revela que, en su desarrollo, la exposicién se debatia entre
un discurso critico consciente de la colonialidad y la activa y continuada
relacion de subalternizacion reactivadora del desequilibrio histérico que
resulta sumamente dificil de evadir o activar criticamente en la prictica.

A raiz de estas paradojas, asimetrias y conflictos entre el discurso y la
prictica, dadas también entre los curadores alemanes y bolivianos, estos
altimos decidieron abandonar la exposicién, a lo cual el MNCARS planted
un espacio alterno de posibilidad para su proyecto dentro de Principio
Potosi. Partiendo de un gesto que pone sobre la mesa unas formas de hacer
y existir ubicadas en un horizonte epistémico otro, tras consultar a la
coca,” El Colectivo 2 decidié hacer un libro siguiendo su consejo:

En Alemanin, su Dios es el cientifico [...]. St ustedes quieren hacer una
Feria, y meterse [en el museo] por la fuerza, todo se va a trancar [...]. El
libro puede ser algo de ustedes, abi pueden deciv lo que tienen que decir.
El que quiere puede leer, el que no quiere, no.’

Esta publicacién, Principio Potosi Reverso, fue “integrante de la muestra
pero a la vez desafiando lo que esta suponia en términos tedricos y
estéticos”.? En ella los curadores bolivianos decantaron la investigaciéon
de varios meses y de forma similar a las obras contempordneas que
respondian a las coloniales, generaron distintos andlisis en torno a los
asuntos que estas tocaban desde posiciones y practicas situadas.

Esta contradiccion de perspectivas ademds de la ruptura evidencio el
desequilibrio histérico continuado: “el Norte hegemoénico y autorizado
en la definicién de lo que es ‘arte’ y lo que es ‘contemporineo’? y el

7 Una autoridad espiritual aymara realizé un ritual con la hoja de coca para guiar la decision de E/ Colectivo 2.

8 Godoy Vega, La exposicién como recolonizacién, 392.

9 Ibid.

10 Eduardo Schwartzberg, “Cultura patrimonio y arte Eufemismos de la cadena colonial,” en Principio Potosi Rever-
so (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010), 52.
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sur subordinado a operar como informante en “una reedicién de la
antropologia colonialista, pero en clave de historia del arte”,'! en el
acotado horizonte de la “hegemonia de Occidente sobre las culturas
indigenas de los Andes [como] un hecho incuestionable e inevitable”.!?
Una idea que es desafiada desde el Colectivo 2 al responder a las obras
coloniales desde el ambito de lo visual, aunque sin situarse en el mundo
del arte, resistiendo tanto a la miseria como a “la mirada miserabilista
que nos desterritorializa y nos despoja de la condicién de sujetos”.!?

Este giro conceptual en la curaduria boliviana, que desobedece a la
perspectiva de analisis planteada en el ejercicio propuesto por los curadores
alemanes, implicé partir del entendimiento de las pinturas como uno de
los muchos agentes de un entramado de pricticas contemporaneas situadas
en una territorialidad, que generan espacios fronterizos de recombinacién
de fuerzas y resistencias de y a la modernidad colonial. Las imdgenes
pasaron de ser interpeladas desde la culpa colonial a ser interpeladas desde
su reverso, que consistioé en “romper con ese principio [Potosi] a partir
de la comprensién de la praxis colectiva que subvierte y resignifica esas
imagenes”."* Ellas fueron observadas en sus contextos concretos llenos de
“resignificaciones que trascienden lo artistico para convertirse en parte de
los intercambios simbdlicos entre las comunidades y las obras coloniales de
las parroquias rurales”.'® Un ejemplo de ello es la respuesta a la Muerte de
Caquiaviri y su logica cartesiana y binaria de lo bueno y malo, el cielo y el
infierno, el premio y el castigo, tensionada desde un relato sobre pricticas
como las festividades de Todos los Santos y el Carnaval, que revelan la
comprension del cielo y el infierno como momentos yuxtapuestos en la
experiencia indigena de la fiesta.

En términos de contenidos, esta publicacién es una version ozra, que
desde la sociologia de la imagen como praxis descolonizadora’® permitié
transparentar otro lado de la narrativa de opresion, extirpacion de idolatrias,
control de los cuerpos y expropiacion de la vida que transversaliza
la exposicion desde el relato de estrategias de camuflaje, resistencia y
transculturacién de comunidades que coexisten hoy en un mundo ch’ixi."”
Se suman gestos descoloniales como el uso de una gran cantidad de palabras
en Aymara (y la inclusién de un glosario), que requiere un trabajo adicional
para Ixs lectorxs. Inicia ademds en el centro, en la mitad de sus paginas, y
propone una forma de lectura conectada con la cosmogonia andina, que
descoloca la logica de la lectura occidental. Asi, en medio del complejo
escenario de saqueo de obras coloniales en Bolivia, el colectivo analiza estas

11 /bid.

12 Ibid.

18 /bid.

14 Ibid., p. 21.

15 Ibid., 23.

16 Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen, miradas ch’ixi desde la historia andina (Buenos Aires: Tinta
limén, 2015).

17 Metafora con la que Silvia Rivera Cusicanqui ejemplifica para Ixs hispanohablantes la categoria de lo ch'ixi en
Aymara: “Ch'ixi literalmente se refiere al gris jaspeado, formado a partir de infinidad de puntos negros y blancos
que se unifican para la percepcion, pero permanecen puros, separados. Es un modo de pensar, de hablary de
percibir que se sustenta en lo mdltiple y lo contradictorio, no como un estado transitorio que hay que superar
(como en la dialéctica), sino como una fuerza explosiva y contenciosa, que potencia nuestra capacidad de pen-
samiento y accion. Se opone asi a las ideas de sincretismo, hibridez, y a la dialéctica de la sintesis, que siempre
andan en busca de lo uno, la superacion de las contradicciones a través de un tercer elemento, armonioso y
completo en si mismo”. En Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen. Miradas ch'ixi desde la historia
andina, (Buenos Aires: Tinta limon, 2015), 295.
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pinturas como parte de un sistema de relaciones econdmicas, estéticas,
rituales y de desplazamientos contemporaneos, dislocando sus sentidos

a partir de pricticas vivas. Este tratamiento de las imdgenes opera como

una oposicién al vaciamiento y descontextualizacién de los patrimonios
artisticos, efectuado en el proyecto Principio Potosi, con su aporte
involuntario a la paraddjica pervivencia de “la circulaciéon del barroco andino
como especticulo y como mercancfa de alto valor simbdlico y monetario”.!8

Los involucrados en la publicacién, lo hicieron apartindose del lugar
de la victima, sin desconocer los procesos ocurridos y sus consecuencias,
para analizar las imagenes detonadoras de la exposicion desde un lugar
diametralmente opuesto al de los curadores alemanes. El hecho de que no
se haya logrado establecer un didlogo con esos cuadros vivosy esas personas
que ocupan lugares de resistencia activa - desde instrumentos propios y
relatos apropiados - argumentando que distorsionaba la coherencia del relato
expositivo, uno que traduce, interviene y mastica a cuadros y personas en esa
misma maquinaria que buscaba denunciar, eliminé la posibilidad de hablar
no con un otro, sino desde un nosotros.

Pese a todos los conflictos o justamente por ellos, Principio Potosi Reverso
logro parte de lo que los curadores alemanes habian propuesto desde el
inicio para la exposicién: No tanto establecer una relacién historicista
entre presente y pasado, sino “crear genealogias propias dentro la historia
del arte™® en las que el presente tuviera la potestad de extraer imagenes
y memorias del pasado en funcién de su potencial revolucionario. Asi,
Principio Potosi y su reverso afianzaron la relacién ya establecida por
el MNCARS y su director con otros procesos criticos desde América
Latina, lo que se evidencia en la colaboracién continua con la Red
Conceptualismos del Sur que trabaja esos relatos alternos olvidados por los
discursos hegemoénicos de la historia del arte universal. Dicho sea de paso,
este estrechamiento de relaciones, asi como otros procesos y proyectos
criticos, también ha posicionado al MNCARS como un ejemplo de museo
contempordneo radical, experimental y politicamente comprometido.
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Among monuments. fires, and ruins:
aesthetics of anti-colonialism poetic-political
visuality in Brazil

[ like to think about what emerges when
conversations coming from different
epistemological horizons take place.These
are discussions regarding the dilemma

of colonial legacies faced with the
decolonization processes, particularly in the
way strategies and gestures are used to deal
with the conflicts that eventually take place,
during the practice.This is the birthplace for
the interest in the exhibition Principio Potosi:
como cantar el canto del serior en tierra ajena
(The Potosi Principle: How to Sing the Song
of the Lord in an Alien Land), a paradigmatic
case of contemporary critical curatorship
that establishes lines of analysis questioning
the relationship between the decolonization
processes and the installation of exhibitions
in the global arts system.

With a postcolonial and post-Marxist
stance, the exhibit attempted to “decenter
the origin of what we understand as western
modernity, to situate it in the colonial project
as the starting point for the globalization of
both the economy and control systems™
(gender, race, class,among others), tracing
its origin to the Villa Imperial de Potosi,® in
the 16th Century. Based on a diachronic
dialogue among contemporary artworks
(mostly commissioned projects), responding
to pieces produced in colonial America,
the analysis extended over the influence
and consequences colonial modernity has
had until present day. This created a device
to decode the messages in the colonial
works, which have been engrained in the
communities, the stories and territories
located in South America,based on the
values and codes of global contemporary art.

The exhibition opened in 2010, for
the second centennial of independence
in the Americas. It was financed by the
states of Spain and Germany, exhibited at
the Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia (MNCARS), in Spain,and at itinerant

to this day.
Haus der Kulturen der Welt, in Berlin.
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2 Francisco Godoy Vega, La exposicion como recolonizacion, Exposiciones de arte latinoamericano en el Estado
espariol (1989 - 2010), (Badajoz: Fundacién Academia Europea e Iberoamericana de Yuste, 2018), 340.

3 Known today as Potosi, it is a city in Bolivia, located in an area that is rich with precious metals that are exploited
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shows throughout Germany* and Bolivia.’
The curatorial project was developed by
German artists Alice Creischer and Andreas
Siekmann,and German-Bolivian researcher
Max Jorge Hinderer,together with Bolivian
researcher Silvia Rivera Cusicanqui,who
proposed a joint participation with the group
of sociologists in £l Colectivo 2: Luis Aleman
Vargas, Helena Castano, Silva Molly Geidel,
Alvaro Pinaya Pérez, Hernan Pruden, Eduardo
Schwartzberg Arteaga,and Juan Vaca
Carraffaun.

The Potosi Principle worked as a turning
point for the Hispanic art world. Still today;
it continues to have an impact on different
institutions and academic fields this side
of the Atlantic.® At the show, curatorial
operations were deployed looking for the
interaction of historical documents and
works from different temporalities, to induce
a diachronic dialogue among products,
agents,and diverse contexts.This especially
occurred, in fact,among artists who already
participated in international arts system
circuits,and agents that, by virtue of being
in the periphery of the codes established in
universal art history, or of using other “visual
languages”, overran the statutes of what
is considered artistic,along with those at
hegemonic institutional spaces.

The conceptual intent of exhibiting the
influence and consequences of colonial
modernity on the present, materialized in
ways and operations that were paradoxical.
Some ways of activating colonial logics
included curatorial gestures that go from the
museographic dispositions and treatment
of works from the South American colonial
period — in contrast with European art pieces
from the same period, which are visible in the
negotiations for the loaning of artworks on
both sides of the Atlantic - to the production
of commissioned projects of great quality or
craftmanship, supported by anthropological
gestures,among others.These ways of doing
things, which run contrary to the project’s
conceptual intention,end up reifying the
idea of ones and others who continue to
be inferior intellectually,economically,and
symbolically, precisely in the area of art
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heritage, materializing it in an exhibition
experience. This situation reveals that, in
its development, the exhibition was torn
between a critical discourse that is aware
of coloniality and the active and continuing
relationship of subordination that reactivates
a historical disparity that is extremely difficult
to evade or critically activate in the practice.
Due to these paradoxes,asymmetries,and
conflicts between discourse and practice,
which also occurred between the German
and Bolivian curators, the latter decided
to abandon the exhibition. In response,
MNCARS offered a possible alternative space
for their project within the Potosi Principle.
Starting from a gesture that brings to the table
ways of doing and existing that come from a
different epistemic horizon, after consulting
coca leaves,” Colectivo 2 decided to write a
book following its advice:

In Germany, their god is the scientist [...].
If you want to organize a fair,and force
yourself into [the museum], everything is
going to get complicated |[...].The book
can be something yours. There, you can
say what you have to say. Whoever wants,
can read it,and whoever does not want
to, will not.®

This publication, Principio Potosi Reverso
(Potosi Principle Reversed), was “part of the
exhibition, but at the same time, defied what
it implied in theoretical and aesthetic terms”.’
In the publication, the Bolivian curators
distilled months of research, and similar to the
contemporary works that responded to those
colonial pieces, it generated different analyses,
around the issues these works brought up,
from their situated positions and practices.

In addition to the rupture, this
contradiction in perspectives evinced
the continuing historical disparity:“the
hegemonic North is authorized to define
what is ‘art’ and what is ‘contemporary, "'’
and the South,subordinated to act as an
informant “reediting colonialist anthropology,

but in the milieu of art history”."" All this
happens within the limited horizon of
“Western hegemony over the indigenous
cultures of the Andes [as] an unquestionable
and inevitable fact”."? This idea is challenged
by Colectivo 2,by responding to the

colonial works from a visual standpoint

that is not rooted in the art world; resisting
misery as well as “the miserabilist look that
deterritorializes and dispossesses us of the
condition of subjects”.

This conceptual shift in the Bolivian
curatorship, which rejects the analysis
perspective suggested in the exercise
proposed by the German curators, meant
understanding the paintings as one of
the many agents, part of a framework
of contemporary practices situated in
territoriality, which generate a borderland
where the recombination of forces and
resistances from and to colonial modernity
takes place.The images went from being
questioned for colonial guilt to being
questioned for the reverse, which consisted
in “breaking from that [Potosi] principle
based on the collective praxis that subverts
and resignifies those images”.!" They were
observed in their specific context, full of
“resignifications that transcend the artistic,
to become part of the symbolic exchanges
between communities and the colonial
works in rural parishes”.’ An example
of this is the response to the Muerte de
Cagquiaviri and its Cartesian, binary logic
of good and evil,heaven and hell, reward
and punishment, which is contrasted with a
narrative of traditions such as the festivities
of Todos los Santos and Carnaval,which
reveal an understanding of heaven and hell
as juxtaposed moments in the indigenous
experience of these festivities.

In terms of content, this publication
is a version other, based on the sociology
of the image as a decolonizing praxis,'®
which revealed another side of the narrative;
a narrative of oppression, extirpation
of idolatries, control of the bodies,and

7 An Aymara spiritual leader conducted a ritual with coca leaf to guide E/ Colectivo 2's decision.

8 Godoy Vega, La exposicién como recolonizacion, 392.

9 Ibid.

10 Eduardo Schwartzberg, “Cultura patrimonio y arte Eufemismos de la cadena colonial,” in Principio Potosi Rever-
so (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010), 52.

11 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid., p. 21.
15 Ibid., p. 23

16 Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen, miradas ch'ixi desde la historia andina (Buenos Aires: Tinta

limén, 2015).



expropriation of life that mainstreams the
exhibition from a narrative of camouflage,
resistance, and transculturation strategies of
communities coexisting today in the ch’ixi
world. " Decolonial gestures were added,
such as the use of a great number of words
in the Aymara language (and the inclusion of
a glossary), which requires extra work by the
readers. Furthermore, it begins at the center,
in the middle of its pages,and proposes a way
of reading connected to Andean cosmology,
which disorients the logic behind the Western
way of reading a text.Thus, within the complex
scenario of colonial artworks being looted in
Bolivia, the collective analyzes these paintings
as part of a system of economic, aesthetic,
and ritual relationships,and of contemporary
displacements, dislocating their meaning
through living practices.This treatment of the
images works in opposition to the emptying
and decontextualization of artistic heritage
carried out in the Potosi Principle project, with
its involuntary contribution to the paradoxical
persistence of “the circulation of Andean
baroque as a spectacle and as merchandise of
high symbolic and monetary value”.!s

Those involved in the publication
distanced themselves from the role of
victim, without overlooking the events that
occurred and their consequences, to analyze
the exhibition’s detonating images from a
diametrically opposite stance to that of the
German curators.The fact that it was not
possible to establish a dialogue with those
living pictures and with people occupying
places of active resistance - from their own
instruments and from appropriated narratives
— arguing that it distorted the logic behind
the exhibition, one that interprets, intervenes,
and chews up artworks and people in
that same machinery it was attempting
to condemn, eliminated the possibility to
dialogue with an other, and instead spoke
from the perspective of us.

Despite all the conflicts or precisely
because of them, Potosi Principle Reversed
accomplished part of what the German

curators had proposed for the exhibition

in the first place: not so much to establish a
historicist relationship between the present
and the past, but “to establish particular
genealogies within art history”"® in which
the present would have the power to extract
images and memories from the past,based
on their revolutionary potential. This way, the
Potosi Principle and its reverse consolidated
the already existing relationship between
MNCARS, and its director, with other critical
processes hailing from Latin America.This is
evidenced in the continuing collaboration
with the Conceptualismos del Sur network,
which works on those alternative narratives
forgotten in the hegemonic discourse within
universal art history It is fair to add that these
close relationships, as well as other critical
processes and projects, have positioned
MNCARS as an example of a radical,
experimental,and politically committed
contemporary museum.
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Entre monumentos, incendios y ruinas: estéticas de la visualidad
poética-politica contra colonial en Brasil

Brasil, 1968: en marzo, el asesinato del estudiante Edson Luis de Lima
Souto (1950) por la policia militar desencadenaba una serie de revueltas,
que se mantuvieron hasta la promulgacién del Acta Institucional N. 5,

en diciembre, marcando el inicio de los anos de plomo de la Dictadura
Militar (1964 - 1985). Brasil, 2022: cinco décadas mds cuatro afios unen

y separan acontecimientos represivos. En este texto, estructurado en 08
actos, se pretende hacer un breve recorrido por la historia para senalar la
toma del espacio publico y las acciones realizadas en monumentos, que
producen estéticas de la visualidad poética-politica contra colonial. El
¢jercicio aqui es tensionar imdgenes y producir asociaciones (¢libres?) entre
hechos historicos en aproximacion a acciones recientes. Estos impulsos

de ruptura de narrativas hegemonicas que emergen junto con y desde
‘précticas desobedientes’ apuntan las politicas heteropatriarcales, coloniales
y neonacionalistas genocidas en que estamos inmersos. Es la constancia
perseverante de las pricticas de descolonizacion que puede hacer implosionar
(jojala!) la repeticion de las distintas formas de opresion a las que estamos
condenados. O al menos hacerlas pablicamente cada vez mds visibles.

ACTO 1. El estudiante Edson Luis de Lima Souto es asesinado en

Rio de Janeiro, en marzo de 1968, por policias militares. Temiendo

que la policia militar desapareciera con el cuerpo, los estudiantes no
permitieron que fuera llevado al Instituto Médico Legal y lo llevaron en
marcha directamente a la Asamblea Legislativa, donde fue velado. En

la misa en memoria al estudiante, las personas que salian de la iglesia
fueron cercadas y atacadas por la caballeria de la policia militar, y decenas
resultaron heridas. En junio, la protesta de los Cien Mil fue organizada
por el movimiento estudiantil convirtiéndola en una de las mayores, y mds
expresivas, manifestaciones populares de la historia de Brasil. Después

de la protesta, el entonces presidente Costa e Silva marc6 una reunion

con lideres de la sociedad civil que pedian la liberacion de los estudiantes
presos, el fin de la censura y la restauracién de las libertades democraticas.
Ninguna de estas reivindicaciones fue aceptada. El 13 de diciembre de
1968 fue promulgado el Acta Institucional N. 5, marcando el inicio de los
anos de plomo de la Dictadura Militar brasilena (1964-1985).
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ACTO 2. En 1969, 80% de los artistas invitados a participar en la Bienal
de Sdo Paulo se negaron a integrar la exposiciéon como forma de protesta
contra la Dictadura Militar. La 10 edicién se conocié como la “Bienal
del Boicot”. El boicot se efectud en Paris - ciudad que mantenia una
comunidad latinoamericana en el exilio bastante activa - en junio de
1969. Un manifiesto colectivo firmado por 321 artistas ¢ intelectuales,

y anexado al dossier ‘Non a la Biennale de Sio Paulo’. Al senalar los
motivos del boicot, el manifiesto deja claro que innumerables artistas

¢ intelectuales estaban contra la idea de creacion de una cultura oficial
que se colocaba al lado de la represion. Y afirma: “la Bienal de San Pablo
estarfa al servicio del poder, participando ella misma de la represion al
censurar trabajos considerados inmorales o subversivos”.? La protesta
colectiva fomento la critica institucional, denuncié el régimen dictatorial
en Brasil y el imperialismo norteamericano en América Latina, y planted
preguntas al sistema bienal de exposicién y los vinculos de esa institucién
con las instancias gubernamentales.?

ACTO 3. Julio, 1978. El Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro
(MAM-R]J) se incendi, consumiéndose casi el 90% de su coleccién. En
respuesta, el critico de arte Mario Pedrosa propone su reconstruccién a
partir del proyecto ‘Museo de los Origenes’, que es escrito en el contexto
de su retorno del exilio en Chile donde, a pedido de Salvador Allende,
reunié un importante acervo de arte moderno y contemporaneo para

el Museo de la Solidaridad, en apoyo a la revolucién socialista en curso.
El proyecto Museo de los Origenes es uno de los primeros intentos

de insercién de narrativas populares, indigenas y afrobrasilenas en el
contexto institucional.* El proyecto nunca fue ejecutado.

2 “Manifesto non a la Biennale”, Paris, 16 de junho 1969, in Arte como questéo: anos 70, (Sao Paulo, Instituto
Tomie Othake, 2009), Colegao Meio Século de Arte Brasileira

Ver: Archivo online Bienal de Sao Paulo: http://www.bienal.org.br/post/537

Acerca de la discusion ‘Museo de las Origenes’ ver: Sommer, Michelle Farias. “Nés, os bugres das baixas
altitudes e adjacéncias,”, in Desterros, terreiros: pés cadernos 2, ed. Leonardo Bertolossi, Fabiane Borges,
Michelle Farias Sommer (Rio de Janeiro: Escola de Belas Artes, Editora Circuito, 2017), 103-129, http:/
editoracircuito.com.br/website/desterros-terreiros-fabiane-m-borges-erick-felinto-leonardo-bertolos-
si-clara-de-goes-mario-pedrosa-e-michelle-sommer/ .
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ACTO 4. Marzo, 2018. Los asesinatos de la concejal Marielle Franco
(1978), activista negra de los derechos humanos, y su conductor
Anderson Gomes, desencadenaron una serie de revueltas. Aquel ano
clectoral presidencial, las manifestaciones populares que expresaban
descontento se levantaron, y también los polvos toxicos que (re)
ascendieron fuerzas conservadoras dormidas, aunque ya parcialmente
despiertas desde el golpe a la presidenta democriticamente electa Dilma
Rousseft, en agosto de 2016.

ACTO 5. Septiembre, 2018. El Museco Nacional del Brasil se incendié,
destruyendo casi la totalidad de la coleccién histdrica y cientifica més
importante del pais. Creado en 1818, a lo largo de 200 anos, se convirtié
en referencia nacional con un acervo de mas de 20 millones de items.
Vinculado a la Universidad Federal de Rio de Janeiro y habiendo
actuado como un museo-escuela, fue uno de los mis importantes
museos de historia natural y de antropologia de las Américas. Contintian
las protestas que se divulgan en los medios independientes. En octubre,
las elecciones presidenciales en el pais reviven herencias de la dictadura
militar con la ascension de la extrema derecha.

ACTO 6. En la noche del 22 de enero de 2020 - en un mundo pre-
pandémico - un grupo de 20 personas rode¢ la estatua ecuestre de Don
Pedro I, la primera escultura publica de Brasil, ubicada en el centro de Rio
de Janeiro. La escultura fue disenada por Joio Maximiano y ejecutada, en
1862, por Louis Rochet, propuesta seleccionada en un concurso realizado
por la Escuela Imperial de Bellas Artes. Su instalacion representa un ideal
de arte ptblico de la época: basado en el exterminio de poblaciones nativas
o personas enemigas del imperio. El grupo de personas esparci6 alrededor
de la escultura una serie de ropas desgarradas, cuidadosamente empapadas
en gasolina e incendiadas, lo que result6 en un video y algunas fotos.®

La accién sucedi6 al sonido de “Resplandescente”, cancién de la multi-
artista negra y travesti Ventura Profana: Laminas lascivas, nossa brasa é
fogo avdente (Navajas lascivias, nuestra brasa es fuego avdiente), mientras
que algunos de los integrantes hacfan fotos y videos. Cuando la policfa
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llegd, después de la accion que durd no mas de 30 minutos, el grupo se
habia dispersado con el humo negro. Diambe da Silva (1993), la artista
responsable del conjunto de trabajos Devolta (2020), vestia una camiseta
con la frase: “No seré una maricona detenida por el arte”.®

Devolta (2020) consiste en una coreografia de encantamiento alrededor
de un espacio publico. La primera vez ocurri6 en Praga Tiradentes,
centro de Rio de Janeiro. En vista de la naturalizacién de la matanza de
los pueblos que hoy son colocados como minorias, aunque sean mayoria
en el pais, negros e indigenas, el 22 de enero organicé este dibujo
colectivo de un circulo de fuego alrededor de la estatua de D. Pedro 1.
El ritual de la insurreccién dura treinta minutos desde el momento en
que se inicia y no supone riesgos para la seguridad de las personas o la
propiedad, sino que acttia en forma de vibracion de algunos simbolos
¢ imagenes, que ya estaban alli y que tienen fuego como (in)material
que crea significado. Mientras trabaja colectivamente, busca negociar la
narrativa violenta de la historia como se nos dice. Bailamos.”

ACTO 7. Julio, 2020. El artista Denilson Baniwa (1984) proyect6,
durante una semana, un video mapping de neén del emblemitico
Monumento a las Banderas, en Sio Paulo.® El Monumento a las
Banderas es una obra en homenaje a los bandeirantes, y fue inaugurado
en el afo 1953 y se encuentra en Sio Paulo. El escultor modernista
Victor Brecheret firma el monumento, que tiene mas de 11 metros

de altura. Los bandeirantes son sertanistas que a partir del siglo XVI
exploraban el interior de Brasil a la caza de indigenas y negros, violaron
y traficaron mujeres y robaron minas de metales preciosos en las afueras
de las aldeas. En los libros de historia de Brasil, los bandeirantes son los
héroes nacionales, responsables de llevar civilizacién al interior de Brasil
y delimitar sus fronteras. En el video, Denilson proyect6é una carabela
portuguesa atormentada por una gran tormenta y, paulatinamente, la
ruina de la vasija di6 paso a una serie de iconos, simbolos e imagenes que
integran el repertorio indigena, entre plantas y seres espirituales de la
cosmologia Baniwa, a la que pertenece el artista. En el trabajo también se
ley6 la frase: “Brasil Terra Indigena”.

ACTO 8. Julio, 2020. Prenden fuego a la estatua del bandeirante

Borba Gato, inaugurada en Sdo Paulo en 1963. Tres activistas fueron
arrestados. El ‘Coletivo Desafio Periférica’ asume responsabilidad por

el incendio, lo que desaté una intensa discusién: mientras en la empresa
tradicional los articulos apuntaban a la defensa de los valores histéricos, los
medios independientes cuestionaban la permanencia de los monumentos
coloniales en las ciudades brasilefias. Poco después de la accién, la estatua
fue limpiada y permanecié bajo vigilancia militar permanente.

6 Los participantes de la accion fueron: Agrade Camiz, Agripina Manhattan, Ana Almeida, Carla Villa Lobos, Clara
Tito, Camilla Braga, Daniel Sepulveda, Derrete, Gilson Plano, Julia Quimera, Lais Amaral, Lorena Pini, Mayara
Velozo, Nel da Silva, Pamella Magno, Raphael Cruz, Rodrigo Rosm, Sophia Pinheiro, Walla Capelobo. El grupo
también fue acompanado por los abogados Lucas van Hombeeck y Marianna Borges Soares.

7 Ver: http://cargocollective.com/diambe/Devolta.

8 La obra se realizé en el marco de la exposicion ‘Vozes Contra o Racismo’, promovida por la Secretaria Municipal
de Cultura de Séo Paulo.

9 Ver: https://jornalistaslivres.org/foraborbagato-ou-a-revolucao-sera-periferica-ou-nao-sera/



Monumentos sitiados provocan discusién sobre el significado de lo
‘pablico’ y reclaman nuevos protagonismos historicos. Las recientes
practicas desobedientes - en mayor o menor grado de radicalidad con sus
estrategias para produccion de pensamiento critico - comparten impulsos
de ruptura de narrativas hegemonicas. Los monumentos no se mueven
solos: la historia estd viva y en temporalidades coexistentes, su reescritura
es una tarea constante del tiempo presente para detener las mdquinas que
producen colonialidad, cualquier atemporal colonialidad.

Imdgenes

01. Pedro I, praca Tiradentes, Lorena Pipa
02. Joao VI, praga XV, Jéssica Senra

03. Isabel, av. Princesa Isabel, Blé¢ia Campos
04. Atlantica, Av. Atlantica, Andressa Guerra
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Among monuments. fires, and ruins:
aesthetics of anti-colonialism poetic-political
visuality in Brazil

Brazil, 1968: in March, the assassination of
student Edson Luis de Lima Souto (1950) by
military police triggered a series of revolts,
which continued until the promulgation of
Institutional Act No.5,in December, marking
the beginning of the Years of Lead of the
Military Dictatorship (1964 - 1985). Brazil,
2022: five decades plus four years unite

and separate repressive events. Structured
in eight acts, the objective of this text is to
make a brief history tour, to point out the
occupation of public spaces and the actions
carried out on monuments, which produce
aesthetics of anti-colonial poetic-political
visuality The exercise here is to put tension
on images and produce (free?) associations
between historical events in approximation
of recent actions.These impulses to break
free from hegemonic narratives, which
emerge alongside and out of ‘disobedient
practices’, point to the hetero-patriarchal,
colonial,and neo-nationalistic genocidal

1 Michelle Farias Sommer is a writer and researcher working in visual arts teaching, criticism, and curation,

mihsommer@gmail.com
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policies in which we are immersed. It is the
perseverance of decolonization practices
that can (hopefully!) make the repetition of
the various forms of oppression to which we
are condemned implode. Or at least make
them more and more publicly visible.

ACT 1. Student Edson Luis de Lima Souto
is killed in Rio de Janeiro,in March 1968,

by military police. Fearing that the military
police would disappear with the body, the
students did not allow it to be taken to the
Legal Medical Institute and marched it
directly to the Legislative Assembly, where it
was safeguarded. At the student’s memorial
mass, people leaving the church were
surrounded and attacked by military police
on horseback, and dozens were wounded.
In June, the Hundred Thousand protest was
organized by the student movement, making
it one of the largest,and most expressive
popular demonstrations in Brazilian history.
After the protest, then President Costa e Silva
marked a meeting with civil society leaders,
who called for the release of imprisoned
students,an end to censorship,and the
restoration of democratic freedoms. None of
these demands were accepted. On December
13,1968, Institutional Act No.5 was enacted,
marking the beginning of the Years of Lead
of the Brazilian Military Dictatorship (1964-
1985).

ACT 2. In 1969,80% of the artists invited to
participate in the Sdo Paulo Biennial refused
to participate in the exhibition as a form of
protest against the Military Dictatorship.The
10th edition became known as the “Boycott
Biennial”.The boycott took place in Paris — a
city that maintained a fairly active Latin
American community in exile — in June
1969.A collective manifesto was signed by
321 artists and intellectuals and annexed to
the dossier ‘Non a la Biennale de Sdo Paulo’.
Pointing to the reasons for the boycott, the
manifesto makes clear that countless artists
and intellectuals were against the idea of
creating an official culture that stood side
by side with repression.And it states:“the
Sao Paulo Biennial would be in the service

of power, participating itself in repression

by censoring works considered immoral

or subversive”. Collective protests fostered
institutional criticism, they denounced

the dictatorial regime in Brazil and
American imperialism in Latin America,
and raised questions about the biennial
exhibition system and the institution’s ties to
government bodies.?

ACT 3. July 1978.The Museum of Modern
Art in Rio de Janeiro (MAM-RJ) burned
down, and almost 90% of its collection

was destroyed. In response, art critic Mario
Pedrosa proposed its reconstruction with

the project ‘Museum of Origins’, which was
written in the context of his return from exile
in Chile where, at the request of Salvador
Allende, he had gathered an important
collection of modern and contemporary art
for the Museum of Solidarity, in support of the
ongoing socialist revolution. The Museum of
Origins project was one of the first attempts
to insert popular,indigenous,and Afro-
Brazilian narratives into the institutional
context.* The project was never executed.

ACT 4. March 2018.The murders of
Councilwoman Marielle Franco (1978),a
black human rights activist,and her driver
Anderson Gomes, triggered a series of revolts.
That presidential election year, popular
demonstrations expressing discontent surged,
as did the toxic dusts that gave rise (again) to
sleeping conservative forces, although these
had already been partially awakened since
the coup against democratically elected
President Dilma Rousseff,in August 2016.

ACT 5. September 2018.The National
Museum of Brazil burned down, destroying
almost the entirety of the country’s

most important historical and scientific
collection. Created in 1818, over 200 years,
it had become a national reference, with a
collection of more than 20 million items.
Linked to Universidad Federal de Rio de
Janeiro and having acted as a museum-
school, it was one of the most important
museums of natural history and anthropology

2 “Manifesto non a la Biennale,” Paris, June 16,1969, in Arte como questao: anos 70, (Sao Paulo, Instituto Tomie

Othake, 2009), Colegao Meio Século de Arte Brasileira.
See: Sao Paulo Biennale online archive: http://www.bienal.org.br/post/537
About the discussion ‘Museum of Origins’ see: Sommer, Michelle Farias. “Nos, os bugres das baixas altitudes e

B~ w

adjacéncias,” in Desterros, terreiros: pés cadernos 2, ed. Leonardo Bertolossi, Fabiane Borges, Michelle Farias
Sommer (Rio de Janeiro: Escola de Belas Artes, Editora Circuito, 2017), 103-129, http://editoracircuito.com.br/
website/desterros-terreiros-fabiane-m-borges-erick-felinto-leonardo-bertolossi-clara-de-goes-mario-pedro-
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in the Americas.There are still protests
disseminated in the independent media.In
October, the country’s presidential elections
revive the legacy of the military dictatorship,
with the rise of the extreme right.

ACT 6. On the night of January 22,2020 —
in a pre-pandemic world - a group of 20
people surrounded the equestrian statue of
Don Pedro I, Brazil’s first public sculpture,
located in the center of Rio de Janeiro.The
sculpture was designed by Joao Maximiano
and executed, in 1862, by Louis Rochet,a
proposal selected at a competition held

by the Imperial School of Fine Arts.Its
installation represents an ideal of the public
art of the time, based on the extermination
of native populations or people deemed
enemies of the empire.The group of people
scattered a series of torn clothes around the
sculpture, carefully soaked them in gasoline,
and set them on fire, resulting in a video
and some photos.’ The action took place to
the sounds of “Resplandescente”, a song by

black transvestite multi-artist Ventura Profana:

Laminas lascivas, nossa brasa é fogo ardente
(Lewd razors, our embers are burning fire),
while some of the participants made photos
and videos.When the police arrived after
the action, which lasted no more than 30
minutes, the group had dispersed with the
black smoke. Diambe da Silva (1993),the
artist responsible for all the work Devolta
(2020),wore a Tshirt with the phrase: “I will
not be a queer detained because of art”.®
Devolta (2020) is a choreography of
enchantment around a public space.The
first time, it occurred in Praga Tiradentes,
in downtown Rio de Janeiro.In light of the
normalization of the massacre of peoples
that are today placed as minorities, even if
they are the majority in the country — black
and indigenous peoples —,on January 22,1
organized this collective drawing of a circle
of fire around the statue of D.Pedro I.This
ritual of insurrection lasted thirty minutes
from the moment it began and did not pose
risks to the safety of people or property,
but acted as vibration of some symbols
and images, which were already there,and

(&

See: https://vimeo.com/476355519

6 The participants in the action were: Camiz, Agrippina Manhattan, Ana Almeida, Carla Villa Lobos, Clara Tito,
Camilla Braga, Daniel Sepulveda, Derrete, Gilson Plano, Julia Chimera, Lais Amaral, Lorena Pini, Mayara Velozo,
Nel da Silva, Pamella Magno, Raphael Cruz, Rodrigo Rosm, Sophia Pinheiro, Walla Capelobo. The group was
also accompanied by lawyers Lucas van Hombeeck and Marianna Borges Soares.

~

See: http://cargocollective.com/diambe/Devolta.

8 The work was carried out within the framework of the exhibition ‘Voices Against Racism’, promoted by the Sao

Paulo Municipal Department of Culture.

9 See: https://jornalistaslivres.org/foraborbagato-ou-a-revolucao-sera-peripheral-ou-nao-sera/
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which have fire as (im)material that creates
meaning.As it works collectively, it seeks to
negotiate the violent narrative of history as
we are told.We dance.”

ACT 7. July 2020.For a week, artist Denilson
Baniwa (1984) screened a neon video
mapping of the emblematic Monument to the
Flags.® Located in Sao Paulo,the Monument
to the Flags is a work in tribute to the
bandeirantes, which was inaugurated in 1953.
Modernist sculptor Victor Brecheret signed
the monument, which is over 11 meters high.
The bandeirantes were backwoodsmen that,
from the 16" Century onwards, explored

the interior of Brazil, hunting for indigenous
and black peoples, raping and trafficking
women, stealing precious metal mines on
the outskirts of villages. In Brazilian history
books, the bandeirantes are national heroes,
responsible for bringing civilization to the
interior of Brazil and delimiting its borders.
In the video, Denilson projected a Portuguese
caravel battered by a great storm and,
gradually, the ruin of the vessel gave way to

a series of icons,symbols,and images that
make up the indigenous repertoire, including
plants and spiritual beings of Baniwa
cosmology, to which the artist belongs.The
work also featured the phrase:“Brasil Terra
Indigena” (Translator’s note: Brazil Indigenous
Land).

ACT 8. July 2020. People set fire to the statue
of bandeirante Borba Gato, inaugurated

in Sao Paulo in 1963.Three activists were
arrested.‘Coletivo Desafio Periférica™ takes
responsibility for the fire, which sparked
intense debate: while traditional media
articles aimed at the defense of historical
values, independent outlets questioned

the permanence of colonial monuments

in Brazilian cities. Shortly after the action,
the statue was cleaned and placed under
permanent military surveillance.

Besieged monuments provoke discussion
about the meaning of ‘public’and demand
new historical leading roles. Recent
disobedient practices — to a greater or lesser
degree of radicalism, with their strategies
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for producing critical thinking — share
impulses to break free from hegemonic
narratives. Monuments do not move by
themselves: history is alive and, in coexisting
temporalities, its rewriting is a constant task
of the present time, to stop the machines that
produce coloniality,any atemporal coloniality.

Images

01. Pedro I, praga Tiradentes, Lorena Pipa
02. Jodo VI, praga XV, Jéssica Senra

03. Isabel, av. Princesa Isabel, Bl¢ia Campos
04. Atlantica, Av. Atlantica, Andressa Guerra
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La idea de participar, pertenecer, y estar en colectividad es central
en las discusiones sobre las condiciones actuales y el futuro,
especialmente en contextos de crisis sanitarias, medioambientales,
y politicas. Indagar y cuestionar el lugar de las pricticas artisticas
colaborativas y comunitarias como generadoras de imaginarios,
individuales y colectivos, y sus poéticas como posibilidades de
resistencia son los ejes de esta discusién, que aborda las metodologias
que hacen posible observar los legados y la persistencia de las violencias
coloniales, c6mo abrir y crear espacios de experimentacién politica
y artistica desde Latinoamericana, y la necesidad de cuestionar los
alcances del lenguaje en la creacién e investigacion.

The idea of participating, belonging,and being in collectivity is central to discussions about
current and future conditions, especially in contexts of health, environmental,and political
crises. Investigating and questioning the place of collaborative and communal artistic practices
as generators of individual and collective imaginaries,and their poetics as possibilities for
resistance are the central points of this discussion, which addresses the methodologies that
make observing the legacies and persistence of colonial violence possible,how to open and
create spaces for political and artistic experimentation from Latin America, and the need to
question the scope of language in creation and research.
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¢Fue la Antropofagia una practica desobediente? Repensando
las relaciones coloniales desde un punto de vista canibal del
diseio de exposiciones

Este articulo se enfoca en los procesos para establecer una exposicion, la
llamada Bienal de Antropofagia, que tuvo lugar en 1998. La 24? edicién
de la Bienal de Sdo Paulo, en Brasil, curada por Paulo Herkenhoft, se
llevé a cabo durante un momento de intensa globalizacién en el pais,
después de la caida del Muro de Hierro y la expansién neoliberal.
El objetivo es discutir la propuesta curatorial que replanteé ciertas
diferencias culturales y desiguales en cuanto a las relaciones coloniales
que hoy se examinan desde una perspectiva de estudios poscoloniales. El
concepto guia en 1998 fue la nocién de la antropofagia. Esta elaboraciéon
modernista circunscrita al debate brasilenio de la década de 1920 fue
recuperada por la curaduria de la bienal, a modo de repensar la expansion
del capitalismo durante los aios 80 y 90 y las desigualdades culturales.
La presente propuesta busca analizar cémo se elabor6 aquella exposicion,
algunas de sus premisas y decisiones, sus plataformas curatoriales, al
igual que sus operaciones fisicas, contribuyendo a la discusion sobre
maneras tedricas de pensar en los legados violentos del colonialismo.

Ciertamente, el mérito de la exposicién fue insertar el concepto de
antropofagia (un concepto local y brasilenio) en el debate curatorial
internacional, el cual, desde la década de 1980, ha repensado la idea de
lo “primitivo”, mds alld de la apropiacién modernista, en linea con las
nuevas perspectivas politico-financieras sobre la globalizacién, surgidas
hacia fines de siglo.

El ‘Manifiesto Antropéfago’ de Oswald de Andrade, de 19282
fue rehabilitado en la exposicidn con la interrogante de como aquel
concepto podria funcionar en 1998, reforzando la critica de Andrade
a las narrativas histéricas lineales y hegemoénicas. Andrade defini6 la
apropiacién como una supuesta identidad brasilena y, por extension,
la de muchos otros paises colonizados. Andrade también activé una
aproximacién con la ola “primitivista” que marca a parte de esa cultura
europea, utilizada como bandera contra su racionalismo. ¢Podria la
antropofagia de Andrade ayudar a destruir la violencia colonial e invertir
o carnavalizar sus imposiciones? (Podria la antropofagia apropiada por
Herkenhoft ofrecer una critica al neocolonialismo?

Benedito Nunes,? un experto en la obra de Andrade, manifiesta que
la variedad de producciones literarias europeas que, a comienzos del
siglo XX, trataron temas del canibalismo o utilizaron terminologia
digestiva no escaparon a los filtros de Andrade, para la elaboracién
de la categoria.* La idea de lo “primitivo” representé una perspectiva
sesgada respecto de lo no-europeo, pero también, en oposicion, operd
en su redescubrimiento y valorizacién, en contextos de las vanguardias
literarias, demostrando el interés de la sensibilidad moderna en lo

Investigadora lider y profesora en Universidade Anhembi Morumbi, mirtescmoliveira@gmail.com
2 Gilberto Telles M., Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, (Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio,
2022).

Benedito Nunes, Oswald Canibal (Sao Paulo: Perspectiva, 1979).

Nunes, Oswald Canibal, 19.
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arcaico. Lo arcaico era objeto de culto en el Brasil de los anos 20 y se
presentaba como una anti-sociedad, cuyo simbolo era la antropofagia
ritualizada.® Para Nunes, el enfoque vanguardista reversaba su
prospectivismo y se reinterpretaba como una actividad fundacional,
un nuevo primitivismo. Nunes concluye: el modernismo brasileno,
cronolégicamente tarde, era un comienzo, un origen.*

Durante los 80 y 90 se acun nueva terminologia, o se la recuperd
del pasado, presentando instrumentos para interpretar la cultura en un
proceso de globalizacién intenso y rapido: sincretismo, hibridacién,
mestizaje, fusion y criollizacién, entre otros, para tratar las relaciones
entre metrépolis / colonia y América Latina / Occidente. Una
perspectiva critica fue seilalada por la escritora brasilefia Heloisa
Buarque de Hollanda, en 1998.7 Ella critica la antropofagia como una
universalizacién de un proyecto fundacional contradictorio: la figura del
mestizo y la nocién de “democracia racial” borraron el pasado negro y el
indigena, sus especificidades y su confrontacién.®

También conocida como la Bienal de Antropofagia, esta 24* edicién
concentrd a 326 artistas, 1.140 obras y cerca de 400.000 visitantes, en tres
meses (1998). La exposiciéon capturd la atencién del pablico a través de
estrategias de marketing cultural poco frecuentes en el pafs; un programa
educacional enfocado en las escuelas ptblicas; un proyecto editorial que
expandia el enfoque de la exposicion y la implementacién de un modelo
curatorial que oper6 a través de la nocion de la contaminacion.

Con el objetivo ambicioso de reescribir la historia del arte desde una
perspectiva brasilena, Herkenhoff propuso un enfoque curatorial que
se convirti6é en un referente en el campo de los estudios curatoriales.
Ademis, disemind, a nivel internacional, la categoria de la antropofagia
como designativo de las relaciones culturales en el contexto del
colonialismo y la globalizacién, lejos del estricto universo de la historia
del arte brasileno.

La exposicién se organizé en cuatro partes:
1. Arte contemporineo brasileno: Uno y/entre Otro/s (Arte
Contemporénea Brasileira: Um e/entre Outro/s’).’
2. Representaciones Nacionales (Representagdes Nacionais).
3. Rutas, Rutas, Rutas, Rutas, Rutas, Rutas, Rutas (Roteiros, Roteiros,
Roteiros, Roteiros, Roteiros, Roteiros, Roteiros). Siete curadores fueron
responsables de investigar areas geograficas que no fueran las propias.
4. Nucleo Histdrico: Antropofagia ¢ Historias de Canibalismos, que si
bien se enfocaba en establecer puntos de contacto y transferencia entre
las obras de arte de los siglos dieciséis, diecisiete, dieciocho y diecinueve,
también presenté obras recientes que trastocaron la nociéon del desarrollo
artistico cronolégico y lineal !

Nunes, Oswald Canibal, 24.

Nunes, Oswald Canibal, 36.

Consulte Heloisa Buarque de Hollanda, “Um problema quase pessoal,” (1998), accedida el 15 de febrero de

2018. http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/um-problema-quase-pessoal/

8 Mirtes Marins De Oliveira, “The Epistemological Leap of Anthropophagy After the 24th Bienal de Sao Paulo,”
en Cultural Anthropophagy. The 24th Bienal de Sdo Paulo 1998, ed. por Lisette Lagnado, Pablo Lafuente et al.
(Londres: Afterall Books, 2015).

9 Curada por Herkenhoff y su curador asociado Adriano Pedrosa.

10 Lisette Lagnado, “The Epistemological Leap of Anthropophagy After the 24th Bienal de Sao Paulo,” in Cultural

Anthropophagy. The 24th Bienal de Sdo Paulo 1998, ed. by Lisette Lagnado, Pablo Lafuente et al. (London:

Afterall Books, 2015), 65.
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El espacio fisico entre las obras de arte fue denominado areas de
contaminacion. A modo de ejemplo, el muro con las pinturas de Francis
Bacon estaba cerca de un T.E. (Bulto Ensangrentado, 1969) de Artur
Barrio (1945). El mismo ambiente ofrecia el trabajo del artista académico
brasilefio Pedro Américo (1843-1905), junto a Quartered Tiradentes
(Tiradentes descuartizado) (1893). La pintura académica, menospreciada
por los modernistas, fue reinterpretada y recalificada por los visitantes, en
su relacién con las producciones contemporaneas, mostrando ejemplos
de fragmentacion, sufrimiento y violencia.

Para contribuir a una historia no-eurocéntrica del arte, Herkenhoft
reemplazé el modelo de exposicion de Salas Especiais por el de Nucleo
Histérico, el cual, es sus palabras, podria ser el centro de una historia
antropofagica del arte. De acuerdo a Lagnado:

Lo contaminacion a través del magnetismo, el contacto, el contagio y

ln porosidad — esta hevvamienta curatovial fue utilizada mds alli de

su significado especifico en el ‘Manifiesto [Antropofagol’ para evitar el
problema de montar una exposicion cobesionada, mientras las bases de ln
Fundagio Bienal ain delegaban la seleccion de artistas extranjeros a sus
respectivas embajadas, consulados y agencias culturales internacionales!

En la Bienal de Antropofagia, la narrativa norteamericana fue
contrapuesta al uso de los diagramas de Alfred H. Barr, Jr., en particular,
su grafica para la exposiciéon ‘Cubismo y Arte Abstracto’ (MoMA,
1936),"? en un intento de rechazar y reconstruir narrativas utilizando
contaminaciones. Estas contaminaciones aparecen, por ejemplo, en la
exhibicién yuxtapuesta de la revista Cannibale (1920), organizada y
publicada por Francis Picabia, y la Revista de Antropofagia (1928), por
Oswald de Andrade, el escritor del Manifiesto Antropéfago (1928).1% La
referencia de Herkenhoff a Barr, en 1998, fue para lograr su objetivo de
reescribir la historia del arte desde un punto de vista brasileno.

Diez anos después de la exposicién, Herkenhoff explico sus
propias premisas sobre el proyecto curatorial, en relaciéon con la
definicién semidtica del espacio, el desmantelamiento de jerarquias, la
deconstruccién del poder de la ubicacién, poniendo a América Latina en
didlogos estratégicos y a Brasil en contextos histéricos precisos.!*

La Bienal da Antropofagyin inserté el concepto de antropofagia en el debate
curatorial internacional, reconsiderando la idea de lo primitivo, lejos de la
apropiacién modernista, pero alineada con las nuevas perspectivas politico-
financieras de la globalizacién de fin de siglo. La otredad se transforma en la
prioridad para muchas de las exposiciones occidentales, tanto desde el punto
de vista de la metrépolis colonial, como el de las colonias.!® La exposicion,
entonces, se ubica en el debate sobre estas relaciones entre el colonialismo,
sus categorias legitimadoras, su despliegue y sus antagonismos.

11 Lisette Lagnado, “The Epistemological Leap of Anthropophagy After the 24th Bienal de Séo Paulo,” 64.

12 Lisette Lagnado, “The Epistemological Leap of Anthropophagy After the 24th Bienal de Sao Paulo,” 18.

13 Paulo Herkenhoff, “Bienal 1998: principios e processos,” en Marcelina. Revista do Mestrado em Artes Visuais da
Faculdade Santa Marcelina. Ano 1, v.1 (1. sem. 2008), 30.

14 Paulo Herkenhoff, “Bienal 1998: principios e processos,” 35.

15 Charles Esche, “Making Art Global: A Good Place or a No Place?,” en Making Art Global, Part 1: The Third Hava-
na Biennial 1989, ed. by Rachel Weiss et al., (London: Afterall Books, 2011), 8.
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Was anthropophagy a disobedient practice?
Rethinking colonial relations from a cannibal
point of view on exhibition design

This article focuses on the processes of
constituting an exhibition, the so-called
Biennial of Anthropophagy that took
place in 1998.The 24™ edition of the Sdo
Paulo Biennial in Brazil, curated by Paulo
Herkenhoff, held at a time of intense
globalization in the country after the fall
of the Iron Curtain and the neoliberal
expansion.The objective is to discuss a
curatorial proposal that reviewed certain
cultural and unequal differences from
colonial relations that are examined
nowadays from a post-colonial studies
perspective. The guiding concept in 1998 was
the notion of anthropophagy.A modernist
elaboration circumscribed to the Brazilian
debate from the 1920s, recovered by the
curatorship of the biennale as a way to
rethink the expansion of capitalism in the
1980s and 1990s and cultural inequalities.The
present proposal intends to analyse how this
exhibition was elaborated,some premises
and choices, curatorial platforms, as well as
its physical operation contributing to the
discussion on theoretical ways to think about
the violent legacies of colonialism.

The merit of the show was certainly
to insert the concept anthropophagy
(a Brazilian and local concept) in the
international curatorial debate, which since

the 1980s had revisited the idea of “primitive”,
far from modernist appropriation but aligned
with the new political-financial perspectives
of globalization at the turn of the century.

Oswald de Andrade’s ‘Manifesto
Antropoéfago’, from 1928 2 was rehabilitated
by the exhibition that asked how the
concept would work in 1998 and reinforced
Andrade’s critique to linear and hegemonic
historical narratives. Andrade determined
appropriation as a supposed Brazilian
identity and, by extension, of many other
colonised countries. Andrade also activated
an approximation with the “primitivists” wave
that marks part of that European culture, used
as a banner against its rationalism.Would
Andrade’s anthropophagy help to destroy
the colonial violence and would invert or
carnivalize its impositions? Appropriated by
Herkenhoff, could anthropophagy offer a
critique of neocolonialism?

Benedito Nunes,® an expert on Andrade’s
oeuvre, states the variety of European
literary productions that at the beginning of
the twentieth century dealt with cannibal
themes or digestive terminology did not
escape to Andrade’s filters in the elaboration
of the category.? The idea of “primitive”
represented a biased perspective on the non-
European, but also, in opposition, operated
its rediscovery and valorisation in contexts
of the literary vanguards, demonstrating the
interest of modern sensibility in the archaic.
Archaic was an active culture in Brazil during

1 Research leader and professor at Universidade Anhembi Morumbi, mirtescmoliveira@gmail.com
2 Gilberto Telles M., Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, (Rio de Janeiro: José Olympio,

2022).
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the 20s,which presented itself as an anti-
society, of which ritual anthropophagy is the
symbol.’ To Nunes, the vanguardist approach
reversed its prospectivism and reinterpreted
itself as a founding activity,a new primitivism.
Nunes concluded: Brazilian modernism,
chronologically late, was a beginning,an
origin.

During the 80s and 90s, new terminology
was coined or recovered from the past
to provide instruments for interpreting
culture in an intense and fast process of
globalization: syncretism, hybridization,
miscegenation, fusion,and creolization,
among others, in treating relations between
metropolis / colony and Latin America /
West. A critical perspective was pointed out
by the Brazilian writer Heloisa Buarque
de Hollanda, in 1998.7 She criticized
anthropophagy as universalization of a
contradictory foundational project: the
mestizo figure and the notion of “racial
democracy” erased the black and indigenous
past, its specificity and confrontation.®

Also known as the Bienal da
Antropofagia, the 24th edition showed 326
artists, 1,140 works and ¢.400,000 visitors
over three months (1998).The exhibition
drew attention because of cultural
marketing strategies little exercised in the
country; an educational program focused
on public schools; an editorial project
that expanded the approach of the show
and the implementation of a curatorial
model that operated through the notion of
contamination.

With the ambitious objective of rewriting
the history of art from Brazilian point of
view, Herhenhoff proposed a curatorial
approach that became a reference in the
field of exhibition studies. And disseminated,
on an international level, the category of
anthropophagy as a designative of cultural
relations in context of colonialism and
globalization and far from the strict universe
of Brazilian Art History.

The exhibition was organised in four
pieces:

Nunes, Oswald Canibal, 24.
Nunes, Oswald Canibal, 36.
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7 See Heloisa Buarque de Hollanda, “Um problema quase pessoal,” (1998), accessed on 15 February 2018.
http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/um-problema-quase-pessoal/

8 Mirtes Marins De Oliveira, “The Epistemological Leap of Anthropophagy After the 24th Bienal de Sao Paulo,”
in Cultural Anthropophagy. The 24th Bienal de Sao Paulo 1998, ed. by Lisette Lagnado, Pablo Lafuente et al.

(London: Afterall Books, 2015).

9 Curated by Herkenhoff and his associate curator Adriano Pedrosa.
10 Lisette Lagnado, “The Epistemological Leap of Anthropophagy After the 24th Bienal de Sao Paulo,” in Cultural
Anthropophagy. The 24th Bienal de Sdo Paulo 1998, ed. by Lisette Lagnado, Pablo Lafuente et al. (London:

Afterall Books, 2015), 65.
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1.Brazilian Contemporary Art: One and/
among Other/s’ (Arte Contemporanea
Brasileira: Um e/entre Outro/s").”

2.National Representations (Representacdes
Nacionais).

3.Routes, Routes, Routes, Routes, Routes,
Routes, Routes (Roteiros, Roteiros, Roteiros,
Roteiros, Roteiros, Roteiros, Roteiros). Seven
curators were responsible for researching
in geographic areas other than their own.
4.Historical Nucleus: Anthropophagy

and Histories of Cannibalisms (Nicleo
Historico - Antropofagia e Historias de
Canibalismos), focused on establishing
points of contact and transference between
artworks from the sixteenth, seventeenth,
eighteenth and nineteenth centuries, yet it
also featured recent works that scrambled
the notion of chronological, linear artistic
development. 1

The physical space between artworks
were called areas of contamination that
was present also in the books/catalogues of
the exhibition.As an example, a wall with
Francis Bacon’s paintings was close to a TE.
(Bloody Packs, 1969) by Artur Barrio (1945).
The same environment offered the work of
Brazilian academic artist, Pedro Américo
(1843-1905),and Quartered Tiradentes
(1893).The academic painting, despised by
modernists, was reinterpreted and requalified
by the visitors in relation to contemporary
productions,showing examples of
fragmentation, suffering,and violence.

To contribute to non-Eurocentric art
history, Herkenhoff replaced the exhibition
model of Salas Especiais by Nicleo Histérico,
which, in his own words, could be the centre
of an anthropophagical art history. According
to Lagnado:

Contamination through magnetism,
contact, contagion and porosity — this
curatorial tool was used beyond its
specific meaning in the ‘Manifesto
[Anthropophagical]’to work around the
problem of putting together a cohesive
exhibition when the Fundagao Bienal’s
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regulations still delegated the selection
of foreign artists to their respective
embassies, consulates and international
cultural agencies."

In the Bienal da Antropofagia,the North
American narrative was faced with the

use of the diagrams of Alfred H.Barr, Jr.,

in particular his chart for the exhibition
‘Cubism and Abstract Art’ (MoMA, 1936),"* an
attempt to refuse and rebuild narratives using
contaminations. Contaminations appeared,
for example, in the side-by-side exhibition

of magazine Cannibale (1920), organised
and published by Francis Picabia,and
Revista de Antropofagia (1928), edited by
Oswald de Andrade, author of the Manifesto
Antropofago (1928)." The reference to Barr
by Herkenhoff,in 1998, was to succeed in his
objective to rewrite the history of art, from a
Brazilian point of view.

Ten years after the show, Herkenhoff
explained his own premises about the
curatorial project in relation to the
semiological definition of space, dismantling
hierarchies, deconstructing the power of the
location, putting Latin America in strategic
dialogues and Brazil in precise historical
contexts. '*

Bienal da Antropofagia inserted
the concept of anthropophagy in the
international curatorial debate, revisiting
the idea of primitive, far from modernist
appropriation, but aligned with the
new political-financial perspectives of
globalization at the turn of the century.
Otherness becomes the agenda for many
of the Western expositions both, from the
point of view of the colonial metropolis
and from the colonies. ” The exhibition,
therefore, is placed in the debate of these

relations between colonialism, its legitimating

categories, unfolding and antagonisms.

Bibliography

Esche, Charles. “Making Art Global: A Good Place or a
No Place?.” In Making Art Global, Part 1: The Third
Havana Biennial 1989, cdited by Rachel Weiss et
al., 8-13. London: Afterall Books, 2011.

Herkenhoff, Paulo. “Bienal 1998: principios e proces-
508.” In Marcelina. Revista do Mestrado em Artes
Visuais da Faculdade Santa Marcelina. Ano 1, v.1
(1. sem. 2008).

Lagnado, Lisette. “Anthropophagy as Cultural Strat-
egy: The 24th Bienal de Sao Paulo.” In Cultural
Anthropophagy. The 24th Bienal de Sio Paulo 1998,
cdited by Lisette Lagnado, Pablo Lafuente et al.,
8-62. London: Afterall Books, 2015.

Lagnado, Lisette, and Pablo Lafuente, et al. Cultural
Anthropophagy. The 24th Bienal de Sdo Paulo 1998.
London: Afterall Books, 2015.

MARCELINA. Revista do Mestrado em Artes Visuais
da Faculdade Santa Marcelina. Ano 1, v.1 (1. sem.
2008). - Sao Paulo: Fasm.

Marins De Oliveira, Mirtes. “The Epistemological Leap
of Anthropophagy After the 24th Bienal de Sao
Paulo.” In Cultural Anthropophagy. The 24th Bienal
de Siao Panlo 1998, edited by Lisette Lagnado, Pablo
Lafuente et al. London: Afterall Books, 2015.

Nunes, Benedito. Oswald Canibal. Sio Paulo: Perspec-
tiva, 1979.

Telles, Gilberto M. Vanguarda europein ¢ modernismo
brasileiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 2022.

11 Lisette Lagnado, “The Epistemological Leap of Anthropophagy After the 24th Bienal de Sao Paulo,” 64.

12 Lisette Lagnado, “The Epistemological Leap of Anthropophagy After the 24th Bienal de Séo Paulo,” 18.

13 Paulo Herkenhoff, “Bienal 1998: principios e processos,” in Marcelina. Revista do Mestrado em Artes Visuais da
Faculdade Santa Marcelina. Year 1, v.1 (1. sem. 2008), 30.

14 Paulo Herkenhoff, “Bienal 1998: principios e processos,” 35.

15 Charles Esche, “Making Art Global: A Good Place or a No Place?,” in Making Art Global, Part 1: The Third
Havana Biennial 1989, ed. Rachel Weiss et al., (London: Afterall Books, 2011), 8.






JULID GESAR,
GONZALES OVIEDO



MIEL: audiovisual y luchas socioambientales desde Peru

A modo de inicio

Los altimos veinte anos en toda Abya Yala se han caracterizado por un
nuevo ciclo de violencia, provocado por la expansion de las fronteras
extractivas para continuar el ciclo de acumulacién y despojo capitalista.
Cientos de comunidades han respondido a esta arremetida contra sus
cuerpos y territorios, para sostener sus propias alternativas al mal llamado
“desarrollo” y “progreso” que intentan imponer desde los megaproyectos
sin respetar la autodeterminacién de los pueblos.

Este nuevo ciclo de luchas y resistencias en defensa del territorio y los
bienes comunes se ha caracterizado por la efervescencia de contenidos
audiovisuales que dan cuenta de esta situacion. Producciones que
recuperan el caracter politico y comprometido del territorio audiovisual
latinoamericano. De esta manera se entreteje movimiento de
aundiovisualistas, que acompanan o militan las luchas de distintos grupos
y comunidades que se mantienen criticos al sistema econémico y politico,
desde diferentes contextos y con razones especificas.

En el caso peruano, es notable la produccién de piezas que indagan
sobre las causas y los efectos de dicho aumento de la conflictividad
socioambiental. Si ampliamos la perspectiva haciendo un corte en
la produccién audiovisual de los Gltimos veinte afios en Per, este
didlogo hacia la ambientalizacién es todavia mds evidente. Esto lo
pudimos constatar durante la investigacién colectiva realizada desde
Maizal,> “Narrativas del documental independiente peruano: Conflictos
socioambientales, audiovisual y memoria (2000-2018)”.% que recuperd
una constelacién de 230 documentales que dan cuenta de un pais
sembrado de multiples procesos de lucha para frenar el extractivismo y
sus devastadores efectos.

Miradas en lucha

Como parte de los hallazgos de la investigacién percibimos que, con el
inicio del siglo XXI y la digitalizacién de los dispositivos audiovisuales,
nacen circuitos alternativos como espacios para el encuentro y la difusién
de la produccién contemporinea en Pert. Y surgen iniciativas como
la primera Muestra de documental independiente peruano (2001), y la
muestra El video peruano y los devechos humanos 1984-2004 (2004), que
marcan dos hitos en la promocién de cine documental en un escenario
de transicién sociopolitica.*

La Muestra de documental independiente, y sus mas de 10 anos, va
a provocar que una nueva generacion de realizadores y realizadoras se

jgonzaleso@pucp.edu.pe, juliogonzalesoviedo@gmail.com

2 Colectivo de investigacion y creacion audiovisual fundado en 2013, con proyectos colaborativos en Peru, Ecua-
dor y México.

3 Proyecto ganador del Concurso Nacional de Proyectos de Investigacion sobre Cinematografia y Audiovisual
2018, del Ministerio de Cultura de Peru.

4 Latransiciéon democratica en Peru se inicia el afio 2000, luego de casi 10 afios de la dictadura fujimorista (1992-

2000) y el cierre del ciclo de violencia politica (1980-2000).

57

BOLIPWEOUIJET] BPSp SEONORld SelousIpaqosaq | se|qengep soloedsy



58

eOLBWEUIET WOI) 90usIpaqosiq Bunyopy | seoedg Buimgeyu)

animen a producir, realizar y ensefar cine,’® pues se convierte en un
espacio clave para la difusion y exhibicién desde un caricter inclusivo
de diversos formatos y experimentaciones en torno al documental.®

Es en estos espacios de exhibicién emergentes donde se difunde la
produccién audiovisual vinculada a la memoria del conflicto interno

y las problematicas sociales heredadas por la dictadura. Es ahi, también,
donde identificamos las primeras manifestaciones de un movimiento

de documentacién audiovisual enfocado en la creciente conflictividad
socioambiental, que entendemos dan un giro hacia la ambientalizacion
de las luchas sociales” y sus procesos de documentacién audiovisual.
Asi, en la primera década del siglo, destacan producciones como
Choropampa el precio del oro (2002), Una muerte en Sion (2003), Flechas
y motosierras. Una lucha por el devecho al bosque (2005), Tambogrande,
mangos, muerte y mineria (2006), Triunfo indigena en el Perin (2008), y
La travesin de Chumpi (2009), por mencionar algunas piezas.

El creciente interés de las y los documentalistas por las disputas
socioambientales es, frecuentemente, acompanado por una logica
de produccién colaborativa y con horizonte comunitario. Como
denotan algunas experiencias como Guarango Cine y Video, Quisca
producciones, DOCUPERU, Teleandes (y actualmente parte de la
Escuela de Cine Amazoénico en Pucallpa), la Red nacional Microcines del
grupo Chaski, Minkaprod, Maizal entre otras iniciativas que abrazan las
practicas audiovisuales que activan cultural y politicamente.

Entre las 230 piezas revisadas en la investigacién, 27 de ellas
corresponden a producciones de la primera década del siglo. Después
del afio 2009, este nimero se multiplic6 notablemente, sumando 203
piezas al afio 2019. Los afios con menos produccién han sido el 2014,
con 25 piezas, y curiosamente el 2019, con s6lo 5 proyectos estrenados.
La basqueda, que consistié en un riguroso espigueo por la red y
archivos personales, guiado por algunas claves y sugerencias hechas por
colegas, fue organizada segtin aio, region, duracién y otras variables,
incluida el tipo de conflicto. Asi, identificamos que la actividad
extractiva que mds ha dado de qué hablar en estos veinte afios del siglo
XXI, en Pert, es la megamineria, con 126, seguida de la explotaciéon
de hidrocarburos, con 37, los proyectos hidroeléctricos, con 8, y la
mineria ilegal, con 10 proyectos.

Por lo tanto, consideramos que el suceso que marcé este
acercamiento a lo socioambiental en el audiovisual peruano fue la
masacre de Bagua, ocurrida el 5 de junio de 2009 tras la represién
estatal de un bloqueo carretero sostenido por los pueblos Awajin
y Wampis, de la Amazonia.® Después del baguanzo, que sacudié al
pais entero, crecié todavia mas la produccién audiovisual hecha por

5 Mauricio Godoy, “Introduccién: el giro en el nuevo documental peruano,” Conexién, no. 9 (septiembre 2018):
10-21.

6 En sus distintas ediciones, se realizaron curadurias y homenajes a realizadores como Nora de lzcue, Mary Jime-
nez, Heddy Honingman, Juan Alejandro Ramirez, Javier Corcuera, Gianfranco Annichini, José Antonio Portugal,
Manuel Chambi, Luis Figueroa, Jorge Suarez y al Grupo Chaski.

7 Enrique Leff, “Racionalidad ambiental, otredad y dialogo de saberes”, en La reapropiacién social de la naturaleza
(Ciudad de México: Siglo XXI, 2004), 298-351.

8 Las comunidades protestaban por las decenas de decretos del gobierno de Alan Garcia (2006-2011), que
entregaban practicamente todo su territorio ancestral a trasnacionales petroleras y mineras, en el contexto de las
negociaciones del tratado de libre comercio (TLC) con Estados Unidos.


https://www.youtube.com/watch?v=ltZKGeBaJws
https://www.youtube.com/watch?v=ltZKGeBaJws
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documentalistas-activistas, intuimos profundamente trastocados
por la violencia del extractivismo encarnada en la represién policial y
de las fuerzas armadas. Pero también en un contexto de auge de las
redes sociales, plataformas de streaming, y el abaratamiento de los
dispositivos méviles y tecnologias de registro audiovisual.

A su vez, encontramos que acontece un giro visual sobre la
representacioén y autorrepresentacion de las luchas y resistencias. La
mediacién audiovisual de los movimientos produce documentos
visuales y sonoros que nos refieren y acercan a los mundos de vida, la
cotidianidad y subjetividad que emergen tanto en los tiempos ordinarios
y extraordinarios de sus luchas por la vida en comun.

Las modalidades de representacion documental, desde un abordaje
y preocupaciéon por la dimensién histérica y social de estos procesos,
convierten lo documental en dispositivo, discurso y practica para la
expresion de la memoria.” De tal manera, estas pricticas audiovisuales
se pueden producir desde una légica histérica (en el registro y
documentacién “objetiva” a lo largo del tiempo) que alimenta los
archivos y acervos propios, o desde una loégica medidtica que es
mediada desde la mirada subjetiva sobre el abordaje de la realidad y la
representacién audiovisual de esta.

A raiz de esta cartografia audiovisual y luego de una serie de encuentros
y didlogos de saberes,'® nace la propuesta del archivo audiovisual
comunitario: “MIEL: Miradas en lucha”, como una herramienta abierta
y colaborativa puesta a disposicién del territorio audiovisual que emerge
desde distintas latitudes en Abya Yala.

En ese sentido, la clave de lectura que proponemos para comprender
este tipo de produccién documental peruana de los tltimos tiempos
es la propuesta hacia el giro ecoterritorial,' esta es ttil porque invita
a prestar atencion a discursos y practicas audiovisuales que enmarcan
toda una diversidad de narrativas sobre la accién colectiva que busca
disputar sentidos politicos sobre la devastacién socioambiental desde
una perspectiva de la ecologia politica latinoamericana. De esta manera,
emergen practicas audiovisuales comprometidas que dan a conocer las
propuestas alternativas al desarrollo, desde las comunidades y pueblos en
defensa de sus territorios, procesos creativos que evocan narrativas para
sostener, cuidar y garantizar la reproduccién material y simbdlica de la
vida colectiva.'?

En este recorrido por el quehacer audiovisual comprometido
encontramos que, hace cincuenta anos, las narrativas del despojo y la
violencia eran justificadas en nombre de la modernizacién y el crecimiento
econémico, y hoy, en nombre del desarrollo sostenible. Primero las
camaras de cine, luego las de video, y ahora casi cualquier teléfono celular,
han sido instrumentos para la construccién de propuestas alternativas,
diversas y contestatarias respecto a la narrativa hegemoénica.

9 Christian Leon, “Maneras de evocar el pasado. Archivo y testimonio en el documental ecuatoriano del siglo XXI,"
Revista de cine iberoamericano El ojo que piensa, no. 19 (julio -diciembre 2019): 11-25.

10 Maizal, Memoria MIEL (Lima: Maizal, 2019).

11 Maristella Svampa, “Consenso de los commodities, giro ecoterritorial y pensamiento critico en América Latina,”
Coleccién OSAL, no. 32 (noviembre 2012): 15-38.

12 Raquel Gutiérrez, y Claudia Lopez, “Producir lo comun para sostener la vida,” en ¢Cémo se sostiene la vida en
América Latina? (Lima: PDTG Tejiendo Saberes, 2019), 387-417.
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El audiovisual en movimiento, en Pert1 y en toda Abya Yala, va sin
dirigencia tinica. No es un ejercicio exclusivo de técnicos y profesionales
de la cinematografia o el audiovisual, se convierte, una vez mis,
en una apuesta colectiva donde convergen de manera intermitente
documentalistas, comunicadores comunitarios, reporteros locales,
activistas y militantes de los movimientos en lucha, hombres y cada vez
mds mujeres, que registran y producen un archivo audiovisual convertido
en herramienta de confrontacién narrativa, de construccién de memoria
y movilizacién desde abajo.

Hacia archivos audiovisuales comunitarios en las luchas
socioambientales

Nos adentramos a un campo en disputa delimitado por las politicas

de memoria y archivo, segin las légicas de gestioén, uso y apropiacion

de los contenidos que resguardan los acervos documentales. Espacio
donde predominan las légicas institucionales y oficiales desde los grupos
hegemonicos. Bajo esta direccién abundan los repositorios que develan una
cantidad de vacios y omisiones a través de libros, actas, listas, colecciones,
acusaciones y diversidad de documentacion excluida, que demuestran c6mo
opera el olvido social y los usos de los acervos desde el poder.'?

En respuesta al acaparamiento de los archivos desde logicas
institucionales y oficiales donde predomina el texto escrito, emergen
acervos que permiten juntar enfoques, manejos y usos de los archivos en
la puesta de un horizonte por lo coman. De esta manera, encontramos
que los archivos abiertos o colectivos promovidos desde organizaciones
sociales de base 0 movimientos sociales y sus entramados en la red,
permiten configurar espacios alternativos donde convergen logicas
medidticas, academicistas y comunitarias para su apropiacion social.

La logica mediatica, apuesta por una recuperacion de archivos para

la produccién audiovisual y con ello crear nuevas piezas desde otros
formatos, generar nuevos relatos y narrativas de manera que sigan
alimentando los acervos. Las logicas academicistas, privilegian el acceso y
la conservacién documental para garantizar una futura recuperacién por
parte de otros actores. Las 16gicas comunitarias, por su parte, evocan la
memoria colectiva y el manejo documental como motor en la lucha por
lo comun para fortalecer los entramados comunitarios, configurando

de cierta manera lo que empezamos a denominar archivos audiovisuales
comunitarios, como es el propésito de “MIEL: Miradas en lucha”.

Este acervo audiovisual contiene y resguarda del olvido decenas de
historias personales y colectivas que desmoronan la narrativa desarrollista
con la que se justifica, oculta y minimiza el despojo socioterritorial de
los Gltimos veinte anos en Pert. Y recupera el valor testimonial desde
el protagonismo, sentir y mirada de mujeres y hombres del campo y
la ciudad, en defensa de sus modos y medios de vida ante la ola de
proyectos de muerte que se justifican con el discurso del desarrollo
y en nombre del crecimiento econémico. Un repertorio de relatos

18 Carolyn Steedman, “Dust,” en The Archive and Cultural History. (Nueva Jersey: Rutgers University Press,
2002).
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audiovisuales que irradia las distintas resistencias locales, movimientos
y organizaciones que cuestionan el extractivismo desde sus formas y
mundos de vida sostenidos en la reproduccion colectiva de la vida y la
lucha por lo comn.

Para configurar este tipo de archivos se hace relevante la identificacion,
catalogacion, preservacion, libre acceso, circulacion y uso de los
documentos audiovisuales, que recuperen el discurso social como campo
de produccién de conocimiento, donde las narrativas se entretejen como
artefactos de memoria. De esta manera, los documentos audiovisuales
archivados y apropiados desde repositorios comunitarios y digitales
permiten la intervencién, reinterpretacion y configuraciéon de sentidos
histéricos desde las imagenes. Se construyen relatos que desafian la
version institucional y la mirada cronolégica de la historia para develar
otras formas de relacionar el presente y el pasado.™*

Estos otros abordajes y entendimientos sobre los archivos
comunitarios y digitales dejan atrds la mirada que asocia el archivo con
aquel espacio que resguarda el pasado olvidado y poco accesible. Por el
contrario, se transforma en un dmbito para la navegacién, basqueda,
produccién y apropiacién, de manera que se constituye en un espacio
de investigacién y, a la vez, en su propio método de creacién. Asi,
permite mayor acceso a la memoria audiovisual de los pueblos y tener
otras posibilidades de evocar el recuerdo a partir de relatos que han
sobrevivido al tiempo, los cambios tecnoldgicos, la pérdida, el descuido
y, también, al olvido social impuesto desde légicas del mercado. Por
lo tanto, los archivos resguardan y articulan artefactos que permiten
explorar el pasado y ampliar las miradas y entendimientos sobre este.
Pero también invitan a conocer narrativas alternativas a los relatos
hegemonicos sobre la historia reciente.
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MIEL: Audiovisual and socio-environmental
struggles from Peru

By way of introduction

For Abya Yala (translator’s note: Abya Yala

is a Pre-Columbian indigenous term used

to refer to the Americas), these last 20

years have been characterized by a new
cycle of violence caused by the expansion
of extractivist borders, to continue with

the capitalist cycle of accumulation and
dispossession. Hundreds of communities
have reacted toward this assault against their
bodies and their territories, to uphold their
own alternatives to so-called “development”
and “progress”, which are imposed through
megaprojects, without respecting the peoples’
self-determination.

The new cycle of struggles and
resistance in defense of the territory
and common assets has come in hand
with an effervescence of audiovisual
content that sheds light on this situation.
These productions recover the political
and committed character in the Latin
American audiovisual industry In this way,
the audiovisual movement intertwines,
accompanying or being part of the struggles
of different groups and communities that
stand critical to the economic and political
system, out of different contexts and for
specific reasons.

In the Peruvian case, the production of
pieces that look into the causes and effects
of the increasing social-environmental
conflict is noteworthy If we widen the
perspective, by going over the audiovisual
production of the last 20 years in Peru,
this dialogue concerning environmentally
driven actions is still more evident.We were
able to confirm this during the collective
research carried out from Maizal,?“Narrativas
del documental independiente peruano:

Conflictos socioambientales, audiovisual
y memoria (2000-2018)” (t-n: Narratives
in Peruvian Independent documentary:
Socio-environmental conflicts, audiovisual
production, and memory (2000-2018)),?
which recovered a constellation of 230
documentaries, giving an account of a
country immersed in multiple processes
of struggle to stop extractivism and its
devastating effects.

Perspectives in struggle

As part of the research findings, we noticed
that with the start of the 21st Century and
the digitalization of audiovisual devices,
new alternative circuits became available as
spaces to come together and to disseminate
contemporary production in Peru.Also,

the appearance of initiatives such as the
first Muestra de documental independiente
peruano (2001) (t-n: Peruvian Independent
Documentary Series),and the showcase

El video peruano y los derechos humanos
1984-2004 (2004) (t-n: Peruvian Video and
Human Rights 1984-2004),which set two
important landmarks in the promotion of
documentary cinema amid a process of
sociopolitical transition.*

The Muestra de documental
independiente,with over ten years in
existence, will give rise to a new generation
of filmmakers driven to produce, make,and
teach cinema,’ as it became an important
space for diffusion and exhibition, while
being inclusive of different formats and
experimentations in documentary® It is
within these emerging exhibition spaces that
audiovisual productions connected to the
memory of internal conflicts and the social
issues inherited from the dictatorship are
disseminated. It is also here that we identify
the first manifestations of a movement
focusing on the audiovisual documentation
of the growing socio-environmental conflict,
which we understand took a turn toward

jgonzaleso@pucp.edu.pe, juliogonzalesoviedo@gmail.com

2 Research and audiovisual production collective founded in 2013, with collaborative projects in Peru, Ecuador

and Mexico.

3 Award-winning project of the 2018 National Contest for Research Projects on Cinemagraphy and Audiovisual, of

the Peruvian Ministry of Culture.

4 The democratic transition in Peru begins in 2000, after almost 10 years of Fujimori’s dictatorship (1992-2000)
and the end of the cycle of political violence (1980-2000).
5 Mauricio Godoy, “Introduccién: el giro en el nuevo documental peruano,” Conexion, no. 9 (September 2018):

10-21.

6 In its different editions, curatorships and tributes were carried out for producers such as, Nora de lzcue, Mary
Jimenez, Heddy Honingman, Juan Alejandro Ramirez, Javier Corcuera, Gianfranco Annichini, José Antonio Portu-
gal, Manuel Chambi, Luis Figueroa, Jorge Suarez and Grupo Chaski.



environmentalization of social struggles,” and
its processes of audiovisual documentation.

Thus,during the first decade of the century;
certain pieces stand out,such as, Choropampa
el precio del oro (2002), Una muerte en Sion
(2003), Flechas y motosierras. Una lucha por
el derecho al bosque (2005), Tambogrande,
mangos, muerte y mineria (2006), Triunfo
indigena en el Perid (2008),and La travesia de
Chumpi (2009),to mention a few.

The documentary filmmakers’
increasing interest in socio-environmental
disputes is frequently accompanied by a
collaborative production rationale and a
communitarian outlook.Such is the case
with experiences such as Guarango Film
and Video, Quisca producciones, DOCUPERU,
Teleandes (currently part of the Amazonian
Film School in Pucallpa), the Chaski group
National Microcinema Network, Minkaprod,
Maizal,and other initiatives that embrace
audiovisual practices that culturally and
politically activate the audience.

Among the 230 pieces reviewed during
the research, 27 were productions from the
first decade of the century After 2009, the
number increased noticeably, resulting in
203 works by 2019. The years with fewer
productions have been 2014, with 25 pictures,
and curiously 2019, with only 5 projects
released.The search, which consisted of
a rigorous review of the network and of
personal archives, guided by clues and
suggestions from colleagues, was organized
by year, region, duration,and other variables,
including the type of conflict. This is how we
identified that the extractive activity that has
been most talked about in the last 20 years of
the 21st Century in Peru is mega-mining, with
126 projects, followed by the exploitation
of hydrocarbons, with 37, hydroelectrical
projects, with 8,and illegal mining, with 10.

Therefore,we came to the conclusion that
the event that marked this approach to socio-
environmental issues in Peruvian audiovisual
production was the Bagua massacre, which
happened on June 5,2009, after the state
repression of the Awajin and Wampis
peoples of Amazonia, who were carrying out

7 Enrique Leff, “Racionalidad ambiental, otredad y diadlogo de saberes”, en La reapropiacién social de la naturaleza

(Ciudad de México: Siglo XXI, 2004), 298-351.

8 Communities protested against a number of executive orders during the government of Alan Garcia (2006-2011),
which practically gave all their ancestral territories to oil and mining transnationals in context of the negotiations
for the free trade agreement (FTA) with the United States.

9 Christian Leon, “Maneras de evocar el pasado. Archivo y testimonio en el documental ecuatoriano del siglo XXI,”
Revista de cine iberoamericano El ojo que piensa, no. 19 (July -December 2019): 11-25.

10 Maizal, Memoria MIEL (Lima: Maizal, 2019).

11 Maristella Svampa, “Consenso de los commodities, giro ecoterritorial y pensamiento critico en América Latina,”

Coleccién OSAL, no. 32 (November 2012): 15-38
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a road blockade.® Following the baguazo,
which shook the whole country,audiovisual
production by activists/documentary
filmmakers grew even more.We intuit this
was motivated by a profound indignation
with extractivist violence,embodied in the
repression by police and armed forces,and
also, by the context of the boom of social
media, streaming platforms,and the lowering
costs of mobile devices and audiovisual
recording technologies.

At the same time, we found there was
a visual shift in the representation and self-
representation of struggles and resistances.
Audiovisual mediation of movements
produces visual and audio documents that
refer us and bring us closer to the worlds of
life, the daily activity and subjectivity that
emerge from the ordinary and extraordinary
times, throughout their struggles for
communal living.

These modes of documentary
representation, from an approach and
a concern for the historical and social
dimensions of these processes, transform
documentary films into a device,a discourse,
and a practice for the expression of memory.?
Thus, these audiovisual practices can be
produced from a historical mindset (in the
“objective” recording and documenting
over time) that feeds personal archives and
collections, or from a mediatic perspective
that is mediated from a subjective stand on
the approach to reality and its audiovisual
representation.

As a result of this audiovisual
cartography and after a series of encounters
and dialogues of knowledge,' the proposal
for a community audiovisual archive
was born — MIEL: Miradas en lucha (t-n:
Perspectives in struggle) —,as an open and
collaborative tool, at the disposal of the
audiovisual territory that emerges from
different latitudes in Abya Yala.

In this sense, we posit the key to
understanding this type of Peruvian
documentary production of recent years
is this eco-territorial shift."! This is a useful
proposition since it is an invitation to
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pay attention to audiovisual discourse

and practices that frame a great diversity
of narratives about collective action
seeking to dispute the political meaning

of socio-environmental devastation,

from the perspective of Latin American
political ecology.In this fashion, committed
audiovisual practices emerge to give voice
to proposals that present alternatives to
development,which come from communities
and peoples, in defense of their territories.
These creative processes evoke narratives
to maintain, care for,and guarantee the
symbolic and material reproduction of
community life."

On this journey through the committed
audiovisual endeavor, we found that 50
years ago, the narratives of dispossession
and violence were justified in the name
of modernization and economic growth,
and today, in the name of sustainable
development. First, film cameras, then, video
cameras,and now,almost any mobile phone
have been instruments to build alternative,
diverse,and anti-establishment proposals,as a
response to the hegemonic narrative.

The audiovisual movement,in
Peru and in all Abya Yala, has no single
leadership. It is not the exclusive practice
of cinema/audiovisual technicians and
professionals. Once more, it becomes a
collective commitment where documentary
filmmakers, community communicators,
local journalists, activists,and militants
of struggle movements converge.These
men,and an increasing number of women,
document and produce audiovisual
archives that become instruments of
narrative confrontation, construction of
memory,and grassroots mobilization.

Towards community audiovisual
archives in socio-environmental
struggles

We have entered deep into a disputed field,
delimited by memory and archive policies,
depending on the rationale behind the
management, use,and appropriation of the
contents within documentary collections.
In this space, the institutional and official
logics of hegemonic groups prevail. Under
this direction, there is an abundance of

archives that reveal a great number of gaps
and omissions, throughout books, letters,
certificates, collections, accusations,and a
diversity of excluded documentation that
evinces how the social oblivion works,and
the use of heritage by those in power.*

In response to archive appropriation
through institutional and official modes
of thinking, where written texts take
precedence, collections emerge that make
it possible to bring together approaches,
managements,and uses of these archives
for a common purpose.Thus, we find that
open or collective archives, promoted
by grassroots social organizations or
social movements and their networks,
allow for the configuration of alternative
spaces where mediatic, academicist,and
communitarian rationales converge to
enable social appropriation. Mediatic logic
aims to recover archives for audiovisual
production,and in that way, create new
works in different formats, generate new
stories and narratives, so that they continue
to feed these collections. Academicist
thought privileges access and preservation
of documents, to guarantee their future
recovery by other actors. Community logics,
in turn, evoke collective memory and
documentary management,as an engine in
the fight for common aims, strengthening
community networks, and, in a way,shaping
what we begin to refer to as audiovisual
community archives, as is the case of MIEL:
Miradas en lucha.

This audiovisual collection contains and
preserves from oblivion multiple personal
and collective stories that dismantle the
narrative of development used to justify,
hide,and minimize the socio-territorial
dispossession of the last 20 years in Peru. It
recovers testimonial value by highlighting
the beliefs and perspectives of rural and
urban women and men who defend their
ways and means of life, before the onslaught
of death projects,justified by the discourse
of development, in the name of economic
growth. This audiovisual repertoire irradiates
different local resistances, movements and
organizations that question extractivism
from their worlds and lifestyles, sustained in
the collective reproduction of life and the
struggle for commonality.

12 Raquel Gutiérrez, y Claudia Lopez, “Producir lo comun para sostener la vida,” en ¢Cémo se sostiene la vida en
América Latina? (Lima: PDTG Tejiendo Saberes, 2019), 387-417.
18 Carolyn Steedman, “Dust,” in The Archive and Cultural History (Nueva Jersey: Rutgers University Press,

2002).



To configure these types of archives, it is
relevant to identify, classify, preserve, freely
access, circulate,and use these audiovisual
documents that recover social discourse
as a way to produce knowledge, where
narratives intertwine as artifacts of memory.
In this way, audiovisual documents that
have been archived and appropriated in
community and digital collections enable
the intervention, reinterpretation, and
configuration of historical meaning through
images. Stories that defy the institutional
version,and the chronological perspective of
history are constructed to unveil other ways
of relating the present and the past.!

This approach and understanding of
communitarian and digital archives leave
behind the idea that these archives hold
a forgotten past that is difficult to access.

On the contrary,they become an instance

for navigating, searching, producing,and
appropriating, so that a space for research
becomes available, with its own method for
creating. This way, they grant greater access to
peoples’ audiovisual memory and to having
other possibilities to evoke memories from
stories that have survived time, technological
changes, loss, neglect, and then social
oblivion imposed by market logics.Therefore,
these archives safeguard and articulate
artifacts to explore and broaden perspectives
and understanding of the past. However,

it also encourages people to learn about

the alternative narratives to the hegemonic
stories about recent history.
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Nunca mas sin nosotrxs: una intervenciéon generativa Epupillan

Estas palabras estin entretejidas con muchas personas con quienes
hemos compartido experiencias y prictica artistica. Nombrarnos como
una Comunidad ha sido un gesto de autodeterminacioén para desafiar

las ideas de familia tradicional, y para traer preguntas abiertas a la
misma tradicién que por mucho tiempo nos ha negado un espacio.
Compartimos algunas reflexiones sobre las memorias y pensamiento
colectivo que hemos creado juntxs para florecer como constelaciones de
seres epupillan mirando hacia el siglo XXI. Nunca mds sin nosotrxs es un
texto generativo en proceso que aqui compartimos.

1. Tukulpan zugn (memoria)

Hemos compartido la palabra epupilian gracias al trabajo de escucha
atenta a nuestrxs mayores, indigenas sobrevivientes del VIH/SIDA de
los anos 90, asi como a relatos ocultos que se han mantenido alejados del
archivo historico perviviendo en cuerpos excluidxs, memorias rurales y
urbanas diseminadas por la desposesion y migracion forzada a lo largo
de la historia de ocupacién colonial territorial de lo que conocemos
como Chile. En el archivo s6lo hemos encontrado palabras que nos
danan, insultos basados en una mirada eurocéntrica para definir nuestras
experiencias. Aqui, no es posible encontrar la palabra epupillan. Ausencia
que nos invita a abrazarla con mas amor, pues se trata de una experiencia
que pudo sobrevivir al genocidio contra Ixs indigenas no heterosexuales.
Se mantuvo opaca para el archivo colonial y ha emergido en momentos
criticos para la autodeterminacién y sobrevivencia de nuestros seres, al
costo de quedar invisible en la historiografia tradicional. ;Qué hacemos
entonces como comunidad de seres epupillan si no podemos encontrar la
autoridad histérica que se nos impugna?

Hemos dejado de depositar nuestra confianza en el reconocimiento
historiogrifico, porque es intrinsecamente colonial, patriarcal,
heterosexista y racista. Para comprender la potencialidad generativa
epupillan es necesario desistir del marco de reconocimiento estatal-
neoliberal, que el archivo ha tratado de imponer sobre nuestras
experiencias. Gracias a la larga investigacién autobiografica-ensayistica
desarrollada por Antonio Catrileo en su libro Awkan epupillan mew:
dos espivitus en divergencia (2019), hemos recuperado algunos de estos
relatos, encontrando una hebra que hemos seguido para urdir un espacio
de reconocimiento autébnomo basado en la relacionalidad y reciprocidad
con comunidades y territorios amenazados por las légicas extractivas de
diversa indole. Epupillan nos conecta mds alld de nuestra humanidad

1 Manuel Carrion Lira es estudiante del PhD en Literatura, en la Universidad de California, San Diego, macarrio@
ucsd.edu y Antonio Catrileo Araya es estudiante del PhD en Estudios Etnicos, en la Universidad de California,
San Diego, acatrileo@ucsd.edu.

Somos indigenas queet/trans/no binarios epupillan (dos espiritus), y trabajamos articulando espacios gen-
erativos de reciprocidad y relacionalidad. Honramos a la tierra y a nuestrxs ancestrxs a través de ceremonias
materializadas en nuestras practicas audiovisuales, textiles, editoriales, curatoriales y comunitarias. Actualmente,
residimos entre Pikunmapu/Qullasuyu (Region de Valparaiso, Chile) y Territorio Kumeyaay (San Diego, California,
EE. UU.). La Comunidad Catrileo+Carrién esta actualmente compuesta por Antonio Catrileo Araya, Constanza
Catrileo Araya, Malku Catrileo Araya, Alejandra Carrion Lira y Manuel Carrion Lira.
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y mds alld de la concepcidn de sexo/género para proponer una
relacionalidad activa como parte del itrofilmongen (biodiversidad). La
opacidad epupillan nos recuerda que hay un conocimiento vivo, que no
fue capturado ni definido en el archivo, y que nos permite descolonizar
la forma en que se comprende la sexualidad /espiritualidad indigena.

I1. Rakizuameluwiin (pensamiento en colectivo)

Witral (telar) es el conocimiento que el /Jof (comunidad) Catrileo ha
resguardado a lo largo de todos los procesos de expoliacién sufridos,

y es lo que como Comunidad Catrileo+Carrién hemos aprendido

para compartir. Aqui reside otro espacio de conocimiento generativo
epupillan: entender la l6gica no binaria de ciertas técnicas tradicionales
mapuche como una persistencia en la memoria de la lana de nuestrxs
ancestrxs epupillan. La técnica fiimikan (seleccionar/dibujar) nos ensena
sobre una relacién entre tres elementos, proponiendo relaciones mds
alld de lo binario. Se trata, asi, de una regeneracién epistemolédgica y
politica basada en la tradicion. No estamos buscando transgredir la
dualidad desde afuera sino transformarla desde adentro, con las mismas
herramientas que Ixs tejedorxs han mantenido y guardado generacién
tras generacion.

Tejer es también un acto de amor, no solo politico, sino dirigido a
alguien. Es expresion de autonomia porque tejemos en comunidad. Es
estar en relaciéon con muchas formas de vida. El torcer la lana nos permite
torcer el pensamiento binario para hacer aparecer, mediante frotes
eréticos, otras posibilidades que materializamos en nuestra practica,
entendiendo el witral como la técnica tradicional que todxs conocemos
y practicamos, pero también como una metodologia para excitar nuestra
imaginacién politica en nuestros videos, libros, acciones y trabajo
comunitario.

La perspectiva generativa epupillan nos permite entender la relacién
entre la oveja y quien teje como una prictica intercultural basada en un
acuerdo politico. Esta relacién no es metaférica ya que para nosotrxs
se trata de una articulacién carifosa y politica entre ovejas y tejedorxs,
donde el bienestar de todxs asegura un vinculo de equilibrio y kime
mongen (buen vivir): a pesar de que la oveja es invasora, existe un
conocimiento de quien teje que permite el equilibrio en un vinculo
particular. Reconocemos la agencia de la nacién de ovejas, llamas y
guanacos en el witral, ya que el vinculo no estd signado bajo la 16gica de
la explotacién sino de la reciprocidad. Para esto es necesario reconocer
todas las formas de vida que articulan esa relacién como participantes.
Afirmamos que la potencia generativa epupillan no es humanista
y tampoco es antropocéntrica. Nos reconocemos como parte del
itrofilmongen.

II1. Trawkiilechi (constelacién)
Epupillan también ha migrado y se ha puesto en relacién carifiosa con

otras comunidades que exceden al propio pueblo Mapuche. Hermanxs
no binarixs, trans, lesbianas, maricas del pueblo Aymara, Diaguita,
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Chango, Colla, Quechua, han entrado en relacién con esta palabra
que se ha diseminado de manera opaca y lenta en el territorio de la
Region de Valparaiso, en Chile, a través de nuestro trabajo artistico,
pero en especifico gracias al trabajo activista de Constanza Catrileo,
Mallku Catrileo y Alejandra Carrion. Después del Estallido Social de
2019 en Chile, se ha abierto un espacio de nditram (conversacion) y
de creacion liderado por diversas comunidades indigenas de la Quinta
Regién, pensando en qué pasaria luego de Chileyem (Chile ha muerto).
En este didlogo emerge Pikunmapu/Qullasuyn como una especulacion
politico-territorial, que lacera el tiempo lineal y hace emerger el nombre
del territorio del norte del Wallmapu (territorio ancestral Mapuche),
y del sur del Tawantinsuyn (territorio donde viven nuestrxs hermanxs
andinxs), como un territorio indigena que ha sido compartido y
reclamado desde un lugar que la historiografia chilena, incluso por
algunxs mapuche, ha nombrado como ausente de indigenas. Quienes han
liderado estas reclamaciones son, en su mayoria, cuerpxs indigenas no
heterosexuales que expresan la potencia generativa epupillan como gesto
de insistencia en un nombre en dos lenguas indigenas. Esto es un desafio
a la chilenidad /chilenizacién como un evento cumplido y acabado para
comprender lo irreductible de la experiencia indigena para un territorio
marcado por la esclavitud y la encomienda como légicas necropoliticas,
de control sexual, reproductivo y de mano de obra en el Chile central.
Pikunmapu/Qullasuyn es, para nosotrxs, la expresion de una potencia
epupillan al generar un horizonte de imaginacién politica capaz de
intervenir en la temporalidad lineal de la produccién/reproduccion.
Queremos desafiar la 16gica etno-nacionalista de reclamacién territorial
para abrirnos a pensar una relacionalidad entre pueblos como forma
de autodeterminacién y soberania territorial, que se ha organizado
fundamentalmente contra la especulacién inmobiliaria, el robo del agua
mediante los derechos de agua, la mineria transnacional y también contra
el centralismo de Santiago de Chile, como un tipo de expresion de la
colonialidad contemporinea. Se trata de una comprensién que se fuga de
la nacién como estructura de poder, se rehasa a la familia (reproductiva)
como Gnica forma de parentesco y se desvia del reconocimiento como
politica de inclusion. Estamos haciendo una politica trans-indigena
de reclamacién e imaginacién que toca lo epupilian como uno de sus
vectores especulativos para desarmar armando. Somos constelaciones
buscando justicia a la disolucién que vivieron nuestrxs ancestros
epupillan. Somos una comunidad expandida mas alla de la idea de naciéon
y familia heterosexual.

IV. Rayunkiilen (Estamos floreciendo)

Cuando decimos “nunca mds sin nosotrxs”, no estamos pidiendo un
espacio de representacion estatal que nos permita circular dentro de los
términos de la conversacién ya establecida. Se trata de transformar el
silencio y trauma intergeneracional epupillan para imaginar en conjunto
con otrxs nuestro florecimiento. Nuestra prictica artistica la entendemos
como préctica fugitiva de la categoria arte: es la manera en que hemos
logrado mantener el equilibrio de responsabilidad con nuestras
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comunidades y afectos. La experiencia situada de cada persona que se
abre a lo epupillan nos ha nutrido hasta hoy, formando una constelacién
epupillan de seres disidentes espirituales, sexuales y politicos. Todxs

Ixs que nos hemos reunido hoy en esta constelacién como comunidad
expandida, hemos sufrido la expulsién de la comunidad, la duda sobre
nuestra indigeneidad y sexualidad, la burla, difamacién, mentira e incluso
la apropiacién de nuestras ideas e imdgenes. Este odio viene del mundo
no indigena, pero también es reproducido por gente indigena. Nuestra
respuesta ha sido seguir compartiendo nuestro trabajo artistico como un
puente de vinculacion, para contribuir a la cultivacién de futuridades que
difieran de la hegemonia neoliberal, multicultural y funcional a la mirada
blanca. Es por eso que la potencia generativa epupillan mas significativa
ha sido la construcciéon de un amor profundo y real, que nos anima como

Comunidad a insistir, pues hemos vivenciado la capacidad sanadora
que nuestra prictica genera. La potencia generativa epupillan es una
ceremonia amorosa, fugitiva, infinita, opaca, imperceptible y radical.
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Never Again Without Us: a generative
Epupillan intervention

These words are interwoven with many people
with whom we have shared experiences

and artistic practice. Naming ourselves a
Community is a gesture of self-determination,
to defy the traditional family concepts, and

to bring open questions to the very tradition
that has denied a space for us for so long. We
share some reflections about the memories and
collective thought that we have created together,
to thrive like constellations of epupillan beings
looking toward the 21st Century. Never Again
Without Us is a generative text, a work-in-
progress that we share herein.

I. Tukulpan zugu (Memory)

We have shared the term epupillan through
the work of listening attentively to our
Indigenous Mapuche elders that survived the
HIV/AIDS of the 1990s. It also comes up in

hidden stories that have been kept from the
historic record, yet live on in excluded bodies,
rural and urban memories disseminated by
dispossession and forced migration, throughout
the history of colonial occupation of what we
know as Chile. Within the record, we have only
found words that hurt us, insults based on a
Eurocentric vision to define our experiences.
Here, we cannot find the word epupillan. This
absence invites us to embrace it more lovingly,
an experience that managed to survive the
genocide against non-heterosexual Indigenous.
It remained opaque to the colonial archive

and has emerged at critical moments for the
self-determination and survival of our beings,
paying the cost of an enduring invisibility in
traditional historiography. What do we do

then, as a community of epupillan beings, if we
cannot find the historic authority that challenges
us?

We have stopped putting our trust in
historiographic recognition, because it is
intrinsically colonial, patriarchal, heterosexist,
and racist. To understand the generative
epupillan potential, one must opt out of

1 Manuel Carrion Lira is a PhD candidate in Literature, at University of California, San Diego, macarrio@ucsd.edu.
Antonio Catrileo Araya is a PhD student in Ethnic Studies, at University of California, San Diego, acatrileo@ucsd.edu.
We are queer/trans/non-binary epupillan (two spirits) natives, and we work articulating generative spaces for
reciprocity and relationality. We honor the land and our ancestors, through ceremonies materialized in our audio-
visual, textile, editorial, curatorial, and community practices. We currently reside between Pikunmapu/Qullasuyu
(Valparaiso Region, Chile), and the Kumeyaay Territory (San Diego, California, USA). The Catrileo+Carrion Com-
munity is currently made up of Antonio Catrileo Araya, Constanza Catrileo Araya, Malku Catrileo Araya, Alejandra

Carrion Lira, and Manuel Carrion Lira.



the state-neoliberal recognition framework,
which the historic record has tried to impose
on our experiences. Thanks to the long
autobiographical-essayist investigation Antonio
Catrileo undertook for their book Awkan
epupillan mew: dos espiritus en divergencia
(2019), we have recovered these stories,

finding a thread we have followed, to weave a
space for autonomous recognition, based on
relationality and reciprocity with communities
and territories threatened by diverse logics of
extraction. Epupillan connects us beyond our
humanity and beyond the conception of sex/
gender, to propose an active relationality that is
part of itrofilmongen (biodiversity). Epupillan
opacity reminds us there is a living knowledge
that was not captured or defined in the archive,
and which allows us to decolonialize the way
in which we understand Indigenous sexuality/
spirituality.

II. Rakizuameluwiin (Thinking in
collective)

Witral (loom) is the knowledge the Catrileo
lof (community) has kept throughout all the
processes of spoliation we have suffered, and it is
what we, as Catrileo+Carrién Community, have
learned to share. Herein lies another space of
generative epupillan knowledge: understanding
the non-binary logic of certain traditional
Mapuche techniques as the persistence, in the
memory of wool, of our epupillan ancestors.
The fiimikan technique (selecting/drawing)
teaches us about a relationship among three
elements, proposing relationships beyond
the binary. Thus, it is an epistemological and
political regeneration based on tradition. We
are not looking to transgress duality from
the outside, but rather, transform it from
within, with the same tools that weavers have
maintained and preserved, generation after
generation.

Weaving is also an act of love; not merely
political, it is also directed at someone. It is
an expression of autonomy, as we weave in
community. It is to be in relationship with many
life forms. Warping the wool allows us to warp
binary thought to conjure up, through an erotic
touch, other possibilities, which we materialize
in our practice, understanding the witral as the
traditional technique we all know and practice,
but also as a methodology to excite our political
imagination in our videos, books, actions, and
community work.

The generative epupillan perspective allows
us to understand the relationship between the
sheep and those that weave, as an intercultural

7

practice based on a political agreement. This
relationship is not metaphorical, as for us, it is
about the warm political articulation between
sheep and weaver, where the wellbeing of
everyone assures a bond of equilibrium and
kiime mongen (well-living): even though
sheep are invaders, those that weave have a
certain knowledge that allows for balance
within a particular bond. We recognize the
agency in the sheep, llama, and guanaco nations
within the witral, as our bond is not sealed
under the worldview of exploitation, but that
of reciprocity. To that end, it is necessary to
recognize as participants all forms of life that
articulate this relationship. We affirm that
generative epupillan potency is not humanistic
or anthropocentric. We recognize ourselves as
part of the itrofilmongen.

III. Trawkiilechi (Constellation)

Epupillan has also migrated and has

entered into loving relationships with other
communities that go beyond the Mapuche
people. Non-binary, trans, lesbian, and

queer siblings from the Aymara, Diaguita,
Chango, Colla, and Quechua peoples have
entered into relationship with this word,
which has disseminated in a slow, opaque
manner, throughout the territory of the
Valparaiso Region, in Chile, through our
artistic work, and specifically, thanks to the
work of activists Constanza Catrileo, Malku
Catrileo, and Alejandra Carrion. After the
2019 Social Uprising in Chile, a space for
niitram (conversation) and creation opened,
led by diverse native communities in the Fifth
Region, thinking about what would happen
after Chileyem (Chile has died). Pikunmapu/
Qullasuyu emerged out of this dialog, as a
political-territorial speculation that lacerates
linear time, bringing up the names of the
northern territories in Wallmapu (ancestral
Mapuche land) and the southern reaches

of Tawantinsuyu (the lands inhabit by our
Andean siblings), as an Indigenous territory
that has been shared and claimed from a space
that Chilean historiography, and even some
Mapuche, have deemed free from Indigenous.
Those who have led these claims are mostly non-
heterosexual Indigenous bodies that express
the generative epupillan potency as a gesture
of insistence, in a name in two indigenous
languages. This is in defiance of Chileanness/
Chileanization as a fulfilled and completed
event, to comprehend the indomitable character
of Indigenous experience, in a territory marked
by slavery and the encomienda as logics of
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necropolitics, and of sexual, reproductive, and
labor control, in central Chile.

For us, Pikunmapu/Qullasuyu is an
expression of epupillan potency in generating
a horizon for political imagination that is
capable of intervening the linear production/
reproduction temporality. We want to defy the
ethno-nationalist logic in territorial claims,
to open into thinking of a relationality among
peoples, as a way for self-determination and
territorial sovereignty, which has essentially
organized against real estate speculation, the
theft of water via water rights, transnational
mining, and also the centralism in Santiago,
Chile, as an expression of contemporary
coloniality. This is an understanding that goes
beyond nation as a power structure, rejecting
the (reproductive) family as the sole form
of kinship, and deviating from recognition
as policy of inclusion. We are making trans-
Indigenous politics of reclamation and
imagination, which touches on the epupillan
as one of its speculative vectors, to tear down

what has been established. We are constellations,
seeking justice for the dissolution our epupillan

ancestors suffered. We are a community that
expands beyond the ideas of nation and the
heterosexual family.

IV. Rayunkiilen (We are thriving)

‘When we say “never again without us’,

we are not asking for representation at

the governmental level that allows us to
circulate within the terms of a conversation
that has already been established. It is about
transforming the intergenerational epupillan
silence and trauma, to imagine our thriving
together with others. We understand our
artistic practice as a fugitive practice in the
arts category: it is the way in which we have
managed to keep the balance between our
communities and affections. The situated
experience of each person that opens to

the epupillan has nurtured us until today,
engendering an epupillan constellation of
spiritually, sexually, and politically dissident
beings. Today, everyone gathered in this
constellation, as an expanded community,
has suffered expulsion from communities,

doubts about our Indigeneity and our sexuality,

mockery, defamation, lies, and even the
appropriation of our ideas and images. This
hatred comes from the non-Indigenous world,

but it is also reproduced by Indigenous people.

Our response has been to continue sharing
our artistic work, as a bridge to connect, to
contribute to grow new futurities that differ

from the neoliberal, multicultural hegemony
that is functional to settler colonial worldview.
This is why the most significative generative
epupillan potency has been the building of a
real and profound love that drives us to insist
as a community, because we have experienced
the healing power our practice generates.

The generative epupillan potency is a loving,
figurative, infinite, opaque, imperceptible, and
radical ceremony.
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INTERPELAGIONES AL ARTE
DESDE LATINDANERIGA

Interpellations to art
from Latinamerica




En esta conversacién se cuestionaron los limites del concepto
de arte, en el sentido occidental, profundizando en las
posibilidades de descentrar, interpelar y resignificarlos desde
Latinoamérica. En la discusién, se tocaron temas como los
procesos de descolonizacidn, la pluralidad, la autogestién, la
autodeterminacién, la brujerfa, el canibalismo y los saberes
ancestrales, como estrategias para reconfigurar desde
Latinoamérica lo que entendemos como arte.

The limits of the concept of art,in the Western sense, were questioned in this
conversation,and the possibilities of de-centering, questioning, and re-signifying
them from Latinamerica explored in depth.The dialog touched on topics such
as the processes of decolonization, plurality, self-management, self-determination,
witchcraft, cannibalism,and ancestral knowledge, as strategies to reconfigure what
we understand as art, from Latinamerica.
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Entretejido de practicas creativas con conceptos kichwas?

El gesto de autodefinir conceptualmente y nombrar en una lengua
originaria como el kichwa las pricticas creativas en el campo del arte,
supera las limitadas conceptualizaciones alrededor del arte indigena,
que provienen de discursos hegemoénicos y que al desenmascararlos
evidencian enfoques peyorativos al encajarlo como artesanfa, folclor,
cultura material, arte naif, etc. Al igual que en los anos 80, los kichwas
cuestionaron los procesos de blanqueamiento y de despersonalizacién
al no poder inscribir, en el registro civil de Ecuador, sus nombres en su
lengua materna y ejercer su derecho a existir desde las singularidades de
su Ser, con sus representaciones y presentaciones. En la actualidad, son
multiples los escenarios de negociaciones e intercambios que responden
a procesos de autodeterminacién de los pueblos y nacionalidades
indigenas, y el campo del arte es uno de ellos.

Las presentes reflexiones surgen del reconocer y formar parte de procesos
que desaffan las pretensiones unidireccionales en el campo de las

artes, y que indagan las dimensiones que se desprenden al autodefinir
con conceptos y categorias kichwas las practicas creativas. Para ello,

se toma como base las demandas y luchas histéricas de los pueblos y
nacionalidades indigenas, para conquistar derechos que les posibiliten la

1 Universidad de Investigacion de Tecnologia Experimental Yachay. Area de Gestion Cultural, yaurimuenala@
hotmail.com

2 Este texto es una version reducida de la presentacion del Proyecto de Investigacion en Artes Nanta Marachi
Préstame el Camino; Autodefinir Practicas Creativas con Perspectiva Intercultural, PNMA, 2022.
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autodeterminacion, para la continuidad de su propio tejido organizativo,
creativo, cultural, vivencial, territorial y espiritual. En un segundo
momento, se intenta pensar en la relevancia de autodefinir las practicas
creativas kichwasy como éstas subvierten las limitadas concepciones

del canon del arte moderno en relacién al arte indigena, con el fin de
ampliar la paleta a una diversidad de formas de pensar, crear, imaginar,
relacionarse y entretejer caminos creativos. Con ello, se intenta establecer
el vinculo entre las practicas creativas y el acto de autodenominarlas

con conceptos kichwas que, a su vez, activan y evocan intenciones,
simbolos, relaciones y espiritualidades que cobran sentido vivencial al ser
nombradas en los circuitos del arte.

Perspectivas practicas y reflexivas

Los procesos autogestionados de los pueblos indigenas tienen una larga
tradicién. Sin embargo, siguiendo las reflexiones de Luis Macas, el
hecho histérico del levantamiento indigena en el solsticio de verano del
Inty Raymi de 1990, evidencio el protagonismo organizativo, creativo
y politico del movimiento indigena en la esfera nacional de Ecuador,

en demanda de: justicia; tierra y territorialidad; educacién intercultural
bilingiie; el derecho a una vida digna y la autodeterminacion de las
nacionalidades y pueblos indigenas.? Esto entra en disputa con las
estructuras dominantes de opresién, exclusién y discriminacién en las
multiples esferas sociales y se proyecta como un derecho a ser alcanzado
por los pueblos indigenas para decidir y definir sus propias formas de
organizacion y, desde esa premisa, perseguir su desarrollo territorial,
social, cultural, lingiiistico, espiritual.

De ahi que, en el campo del arte, el hecho de autodefinir los procesos,
précticas, colaboraciones y creaciones de los propios artistas con
conceptos y categorias que surjan de los propios cédigos lingtiisticos
kichwas, supera las concepciones definitorias limitadas de arte indigena y
cuestiona, siguiendo a Ticio Escobar, los postulados que el arte moderno
occidental, auto proclamado como universal, propuso como requisitos
especificos para aspirar a ser considerado arte, “la autonomfia formal, la
genialidad individual, la renovacién constante, la innovacién transgresora
y el cardcter Gnico y original de cada una de aquellas obras”.*

En contraste, al ser parte y constituir una comunidad de mutuo
aprendizaje entre artistas kichwas de distintas generaciones, consientes
de sus herencias culturales y reivindicaciones histéricas, asi como
también del cardcter cambiante y dindmico de la realidad, se toma como
estrategia creativa el trasladar conceptos kichwasy los significados de su
lugar comin de enunciacién, para integrarlas como emergentes enfoques
conceptuales y creativos en las artes visuales, como los siguientes:

Chukchiy (recoger de lo ya cosechado)
Volver a mirar los procesos creativos que ofrecen los territorios y sus
particularidades.

3 Luis Macas, “Sumak Kawsay: La vida en plenitud” América Latina en movimiento ALAI, n° 452 (2010), 18.
4 Ticio Escobar, “Arte Indigena: El Desafio de lo Universal,” Casa de las Américas, n°. 217 (2013): 5.
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Sumakruray (saber hacer y hacer bien)

Saber hacer para un hacer bien en perspectiva integral y holistica, que
busca equilibrio, armonia y proporcionalidad con la naturaleza y sus
fuerzas espirituales.

Kikinkunawan (con ustedes)
Ser, estar, imaginar, crear y producir desde ontologias relacionales ¢
integrales con compromisos comunes éticos, culturales y politicos.

Nanda Maiachi (préstame el camino)
Diilogo e intercambio reciproco de saberes y conocimientos valorando
las diferencias desde la confianza, afectividad, cercanfa.

El autodefinir y conceptualizar con categorias kichwas las practicas
artisticas se presenta, como una accioén creativa imaginativa, pues,
siguiendo los postulados de Arjun Appadurai, la imaginacién se
proyecta como un campo amplio que propicia el agenciamiento
y organizacion social, y favorece la realizacién de acciones
transformadoras.® Precisamente, porque el autodefinir conlleva una
serie de agenciamientos dado que afirma de entrada la presencia
protagénica de creadores kichwas, quienes logran encontrar una
sinergia entre los modos de produccién creativa y el significado
de ciertos codigos lingtiisticos que forman parte de los contextos
culturales, identitarios, histéricos y politicos.

Asi también, se tratarfa de pricticas, saberes, conceptos que
nos permiten imaginar una pedagogia en el campo del arte con
perspectiva critica e intercultural. Siguiendo a Maria Acaso, para una
pedagogia critica se requieren dos cosas: por un lado, nos invita a
sospechar y desenmascarar el tipo de pensamiento que esta atras de
las representaciones®y categorfas binarias de separacion, exclusion,
confrontacién entre cultura y naturaleza, materia y espiritualidad, arte y
artesanfa, arte occidental y arte indigena que atin permanecen vigentes.
Por otro lado, nos motiva a aportar en la educacién intercultural
bilingiie y acompanar desde el arte los procesos de autodeterminacion
de las nacionalidades y pueblos indigenas en el Ecuador, desde acciones
alternativas y creativas que configuran pricticas, procesos y productos
artisticos que tengan el poder de transmitir conocimientos e impulsar la
continuidad de las luchas por el derecho a existir.

Puedo reflexionar sobre el sospechar y desenmascarar procesos
de exclusiéon desde mi propia formacién en artes plésticas, en la que
como referencias académicas estuvieron presentes principalmente
artistas, técnicas, estilos y corrientes que correspondian a los distintos
ismos del siglo XX, y no existieron referencias sobre el arte de los
pueblos indigenas. Con esas limitantes, consideré la temdtica y la
conceptualizacién de la obra como el espacio que permitirfa develar
y desenmascarar ciertas estructuras de colonizacién y aculturacion,
que han estereotipado la diversidad e inciden en la construccion de

5 Arjun Appadurai, La modernidad desbordada (Buenos Aires: Trilce, 2001), 45.
6 Maria Acaso, La educacién artistica no son manualidades, nuevas précticas en la ensefnanza de las artes y la
cultura visual (Madrid: Catara, 2009) 148-149.
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imaginarios y subjetividades a través de los medios de comunicacién, que
con lenguajes sutiles y directos, distorsionan la realidad de la diversidad.
La serie de obras “Amnestesia de la creatividad” (2006), remite a pensar
sobre el poder e impacto que tienen las imagenes visuales presentes en
nuestra cotidianidad, aquellas dedicadas al entretenimiento, a moldear la
realidad, a persuadir con estereotipos importados e invasivos, proyectados
cada vez que encendemos la televisién o navegamos por internet. El
gran desafio es entrenar la mirada, ser criticos de lo que miramos y
consumismos visualmente, y a su vez, integrar representaciones visuales
que pongan en valor diversos conocimientos pertinentes culturalmente
para la formacién de los ninos, en sus primeros afos.

Por su parte, el configurar procesos creativos conjuntos entre artistas
kichwasy no kichwas como acciones alternativas, nos llevé a constituir
comunidades de mutuo aprendizaje, lo cual despert6 ciertas inquietudes
comunes, como por ejemplo: ;qué implica denominar con conceptos
kichwa las pricticas creativas y las obras artisticas? Esto, sin duda,

esta relacionado con el derecho a existir y pensar al arte como una
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estrategia ética, estética y politica, que busca la continuidad de saberes,
conocimientos y practicas culturales.

Asi, la experiencia de un trabajo articulado con los aportes e intereses
individuales y comunes, en formatos y lenguajes artisticos diversos, ha
posibilitado cultivar multiples aprendizajes que han abierto caminos y
metodologias en el quehacer creativo. Estas experiencias se comprenden
como précticas, estrategias, metodologias y pedagogias que demandan,
en el campo del arte, el surgimiento de saberes, conocimientos, y
experiencias creativas desde la diversidad.

La serie de obras “Kikinkunawan” (Con ustedes) propone, por un
lado, representar el compromiso de entretejer procesos practicos y
reflexivos decoloniales a partir de sentires comunes, lo cual supera
la individualidad, segregacion y competencia, para abrir caminos
que posibiliten el encuentro, intercambio, reciprocidad de diversos
pensamientos, conocimientos y saberes alrededor del quehacer creativo.
Una segunda via es considerar e incorporar en la praxis creativa, con
mucha responsabilidad ética, poética y politica, la ritualidad que
despierta y enciende energfas espirituales, para continuar con los legados
ancestrales y relacionarlos con las luchas ain vigentes por constituir
sociedades interculturales.

A modo de cierre

El perfilar un camino desde donde pensar las distintas fases y
dimensiones que se desprenden de las practicas creativas de los artistas
kichwas, y relacionarlas con las intenciones y significados de cuatro
conceptos kichwas: Chukchiy; Sumakruray; Kikinkunawan; Nanda
Madiachi, cuyos significados se enlazan unos y otros manteniendo sus
singularidades, se constituye en un estrategia para poner en valor la
importancia de los procesos autogestionados que pretenden entretejer
experiencias creativas. El objetivo es mantener y hacer visibles, en
el campo del arte, las demandas historicas por el derecho a existir,
pensar, sentir, crear desde sus propias concepciones y, a su vez, ofrecer
metodologias que posibiliten diversos intercambios, colaboraciones,
acciones y pricticas artisticas con compromisos comunes.

El imaginar y activar las practicas y obras artisticas articuladas con
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cédigos lingtiisticos kichwas nos incita a cercarnos a un modo alternativo
de hacer, pensar, crear y, a su vez, extiende una invitacién para acoger y
brindar, ofrecer y apropiarse, colaborar y cuidar los legados heredados, la
memoria viva, el pasado reciente, y nos presta el camino para la apertura

de posibles futuros que van mas alla de las estéticas.

Imdgenes

01 - Muenala, Inty, Rectificacion e inscripcién en el registro civil de Ecuador de un nombre en lengua originaria, debido a que
en 1978 no les fue permitido a sus padres registrar oficialmente su nombre en lengua kichwa.

02 - Yauri Muenala. De la serie Anestesia de la Creatividad. Técnica mixta; pintura y textura 2006.

03 - Yauri Muenala. De la serie Kikinkunawan (Con Ustedes). Técnica mixta; pintura y textura. 2018.
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Interweaving creative practices with Kichwa?
concepts

The act of conceptually self-defining and
using a native language such as Kichwa to
name creative practices in the field of art,
surpasses the limited conceptualizations
around indigenous art that come from
hegemonic discourses. When unveiled, these
evince a pejorative approach towards this
type of art, pigeonholing it as craftwork,
folklore, material culture, naive art, etc.In the
80s, the Kichwas questioned the processes
of whitewashing and depersonalization,
when they were unable to register their
names in Ecuador’s civil registry using their
mother tongue, and so, exercise their right

to exist from the singularities of their Being,
with their representations and presentations.
At present, there are multiple scenarios of
negotiations and exchanges which are the
result of self-determination processes by
indigenous peoples and nations,and the
field of art is one of them.

These reflections arise from recognizing
and being part of processes that defy
unidirectional claims in the field of art,and
which look into the dimensions that derive
from self-defining creative practices using

Kichwas concepts and categories.To this end,
the starting point is the historic demands
and struggles of the indigenous peoples and
nations, to conquer rights that enable self-
determination for the continuity of their own
organizational, creative, cultural, experiential,
territorial,and spiritual fabric. Subsequently,
the task becomes to think about the
relevance of self-defining the Kichwa creative
practices and how they subvert the limited
conceptions of the modern art canon in
regards to indigenous art,in order to widen
the palette to a broader diversity in ways of
thinking, creating, imagining, relating, and
intertwining creative paths.With this, the
objective is to establish the link between
creative practices and the act of referring

to them with Kichwa concepts that activate
and evoke intentions, symbols, relationships,
and spiritualities that acquire experiential
meaning when mentioned in art circuits.

Practical and Reflexive Practices

There is a long tradition of indigenous
peoples self-managing processes. However,
according to Luis Macas's reflections, the
historical event of the indigenous uprising

in the summer solstice of Inty Raymi in 1990
revealed an organizing, creative,and political
protagonism of the indigenous movement

1 Yachay Experimental Technology Research University. Cultural Management Area, yaurimuenala@hotmail.com
2 This text is a reduced version of the presentation of the Nanta Mafachi Lend Me the Way Arts Research Project;
Préstame el Camino; Autodefinir Practicas Creativas con Perspectiva Intercultural, PNMA, 2022.



in the Ecuador’s national sphere.Through
this demonstration, they demanded justice;
land and territory; bilingual intercultural
education; the right to lead a dignified life,
and the self-determination of indigenous
nations and peoples,® which enter into
conflict with the dominant structures of
oppression, exclusion,and discrimination,
in the multiple social spheres.This evolves
into a right to be achieved by all indigenous
peoples, in order to decide and define
their own ways of organization and, from
that premise, pursue their territorial,social,
cultural, linguistic,and spiritual development.

Therefore,in the field of art, the act
of self-defining the processes, practices,
collaborations, and creations of artists with
concepts and categories that emerge from
Kichua linguistic codes, overcomes the
limited defining concepts for indigenous art,
and questions,according to Ticio Escobar,
the postulates that Western modern art,
self-proclaimed as universal, set forth.These
were imposed as specific requirements to be
considered art:“formal autonomy;, individual
genius, constant renovation, disruptive
innovation,and the unique and original
character of each of those art works

In contrast, being part of and
constituting a community of mutual
learning among Kichwa artists of different
generations, aware of their cultural
heritages and historical claims, along with
the changing and dynamic character of
reality, the creative strategy to transfer
Kichwa concepts and the meanings of their
shared place of enunciation is adopted, to
integrate them as emerging conceptual and
creative approaches in the visual arts. Some
of them are the following:

Chukchiy (to collect from what has
already been harvested)

Looking again at the creative processes offered
by the territories and their distinctive features.

Sumakruray (to know how to do and do
well)

Knowing how to do to do well from an
integral and holistic perspective, which seeks
balance, harmony,and proportionality with
nature and its spiritual forces.

[N N

cultura visual. (Madrid: Catara, 2009) 148-149.
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Kikinkunawan (with you)

To exist, to be, to imagine, to create,and to
produce from relational ontologies that
integrate with shared ethical, cultural,and
political commitments.

Nanda Maiachi (lend me the way)
Dialogue and reciprocal exchange of diverse
knowledge, valuing differences from trust,
affection, closeness.

Self-defining and conceptualizing artistic
practices with Kichwa categories is presented
as an imaginative creative action,since,
following Arjun Appadurai’s postulates,
imagination is projected as a broad field that
promotes social agency and organization,and
favors undertaking transformative actions.”
Precisely;self-definition entails a series of acts
of agency;as it affirms from the outset Kichwa
creators’ protagonist presence, managing to
find a synergy between modes of creative
production and the meaning of certain
linguistic codes that are part of their cultural,
identity-related, historical,and political contexts.
Likewise, these would be practices,
knowledge, concepts that allow us to imagine
a pedagogy in the field of art,with a critical
and intercultural perspective. According
to Maria Acaso, for a critical pedagogy
two things are needed: first, it invites us to
suspect and unmask the type of thought
that is behind binary representations®
and categories of separation, exclusion,
confrontation, between culture and nature,
matter and spirituality,arts and crafts, Western
art and indigenous art, which still remain in
force.Secondly,it motivates us to contribute
to bilingual intercultural education,and
to accompany, from the arts, the processes
of self-determination of indigenous nations
and peoples in Ecuador, through alternative
and creative actions that configure practices,
processes,and artistic products that have the
power to transmit knowledge and promote the
continuity of the struggles for the right to exist.
I can reflect on suspicions and the
unmasking of exclusion processes from my
own educational background in the visual
arts, where the academic references were
mainly artists, techniques, styles,and trends
of the different isms of the 20th Century,while
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no references were made to indigenous art.
With these limitations, ] regarded the topics
and conceptualization of an artwork as the
space to unveil and unmask certain structures
of colonization and acculturation.These have
stereotyped diversity and have an impact on the
construction of imaginaries and subjectivities
through media, which, with subtle and direct
language, distort the reality of diversity.

The series of works “Anestesia de la
creatividad” (2006) (translator’s note:
Creativity Anesthesia), invites us to think
about the power and impact of visual
images present in our daily lives — those
dedicated to entertainment, to mold reality;
to persuade with imported and invasive
stereotypes projected every time we turn on
the television or surf the internet.The great
challenge is to train the eye, to be critical
of what we look at and consume visually,
and also, to integrate visual representations
that highlight the value of varied, culturally
relevant knowledge, for children’s upbringing,
during their initial years.

Moreover, configuring joint creative
processes between Kichwa and non-Kichwa
artists as alternative actions,led us to
constitute communities of mutual learning,
which aroused certain shared concerns,
among them, what are the implications of
naming creative practices and artistic works
with Kichwa concepts? This is undoubtedly
related to the right to exist and to think of art
as an ethical, aesthetic,and political strategy,
seeking the continuity of cultural knowledge,
wisdom, and practices.

Thus, the experience of work that is
articulated with individual and shared
contributions and interests, in diverse
artistic formats and languages, has made it
possible to cultivate multiple learnings that
have opened paths and methodologies in
the creative endeavor.These experiences
are understood as practices, strategies,
methodologies,and pedagogies that
demand, in the field of art,the emergence
of understanding, knowledge, and creative
experiences out of diversity.

The series of works “Kikinkunawan”(With
you) intends,on one hand, to represent the
commitment to interweave practical and
reflexive decolonial processes out of shared
feelings, which go beyond individuality,
segregation,and competition, to open paths
that enable meeting, exchange, and reciprocity
of various thoughts, knowledge,and
understanding around the creative endeavor.A
second avenue is to consider and incorporate

into the creative praxis, with much ethical,
poetic,and political responsibility; the rituality
that awakens and ignites spiritual energies, to
continue with ancestral legacies and relate
them to the ongoing struggles to constitute
intercultural societies.

In Closing

Outlining a path from where to think

about the different phases and dimensions
that emerge from Kichwa artists’ creative
practices,and relating these to the intentions
and meanings of four Kichwa concepts:
Chukchiy; Sumakruray; Kikinkunawan, Nanda
Marniachi; whose meanings are linked to each
other,while maintaining their singularities,
becomes a strategy to value the importance
of self-managed processes that aim to
intertwine creative experiences.The objective
is to maintain and highlight,in the field of art,
the historical demands for the right to exist,
think, feel, create from their own conceptions,
and at the same time, to offer methodologies
that enable various artistic exchanges,
collaborations, actions,and practices, with
shared commitments.

Imagining and activating artistic practices
and works articulated with Kichwa linguistic
codes incites us to approach an alternative
way of doing, thinking, creating, and, also,
extends an invitation to welcome and offer,
provide and appropriate, collaborate and
care for inherited legacies, living memory,and
the recent past,lending us the road to open
possible futures that go beyond aesthetics.

Images

01. Muenala, Inty, Correction and registration in Ec-
uador’s civil registry of a name in a native language,
since, in 1978, parents had not been allowed to
officially register their child’s name in Kichwa.

02. Yauri Muenala. From the series “Anesthesia of Crea-
tivity.” Mixed technique; painting and texture 2006.

03. Yauri Muenala. From the Kikinkunawan (With You)
series. Mixed technique; paint and texture. 2018.
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Proyecto Invocaciones

Quisiera comenzar este texto con un traer del pasado una pregunta
provocadora que podria considerar no respondida. En nuestro
encuentro virtual realizado el 17 de febrero de 2022, a las 3 de la
tarde, hora Colombia, territorio desde el cual ahora escribo, me
preguntaba (hace un poco mas de 6 semanas) ¢cuales eran aquellas
practicas desobedientes desde nuestro accionar en el mundo del arte?

Y si esas practicas desobedientes tenfan relacién estrecha con nuestros
quehaceres diarios, con nuestros relacionamientos intimos cotidianos
ccudles eran esas pricticas artisticas concretas de desobediencia? Quizas
estas preguntas vertidas, fueron dirigidas en ese momento hacia todxs
Ixs participantes del panel, sin embargo, me doy cuenta que la punta de
esa flecha se proyectaba hacia mi, al ser interrogantes que me interpelan
de manera intermitente.

Presagio

Intentaré, entonces, responder a las preguntas que lancé, como quien
lanza algunas semillas sin pretension.

Intentaré ser la tierra de la grieta en el asfalto, que recibe las semillas
y, que por pura intuicién, deja crecer una que otra maleza.

Buscaré, en las siguientes palabras, el conjuro que nombre las
desobediencias, que me constituyen, que flucttian en mi cuerpo, guidndose
por el territorio que me encuentro habitando. Un conjuro que me brinde la
posibilidad de hablar junto a todas con quienes me encuentro pensando en
este tiempo y, de esta manera, dar voz: ser vasija contenedora,/transmisora
de los afectos vitales que concentra mi investigacion.

Mi acercamiento al Encuentro Pricticas Desobedientes, tuvo que ver
con la presentacion de algunas ideas albergadas en “La costurera y la
bruja. Invocacién, tentaciones al jubilo y autoficcién ritual”, mi trabajo
de grado en la Maestria Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas, en
la Universidad Nacional de Colombia (2017-2019), presentado hace
ya 3 anos. Ese periodo académico fue el vislumbre para engendrar
dentro de mi prictica la revisita de narrativas miticas y ritualidades,
la ejecucion de algunos ejercicios de autoficcién como estrategias
para una dramaturgia expandida, actos de posesiéon y telepatia como
herramientas para ejercitar la presencia, una intensificacién del hacer
con las manos que me atraviesa: la costura, y una profundizacién
inevitable, a través de la brujeria, en pricticas que involucran espacios
de escucha, intuicién y sanacién.

Pensar mi cuerpo en esta distépica actualidad no puede ya estar
desligado de mis intentos cotidianos de estarme en manada, de estar
con Ixs otrxs en espacios fisicos, oniricos y virtuales, imaginando de
esta manera territorios rizomdticos tanto de cuidado como de reflexion,
ecosistemas interespecie habitados desde los afectos: “nuestra manera
de acercarnos y pensar el cuerpo incide en los modos que tenemos de
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pensar y practicar lo social, lo técnico y lo politico”.? Si pienso mi
cuerpo, serd inevitable pensar un entre nosotrxs.

Al pensar con todo mi cuerpo tampoco me es ficil separar mis
practicas artisticas de lo que llamarfa el ejercicio de mis diarias
ritualidades: ambas no son nada mas que la ejecucion de balbuceos,
con la finalidad de nombrar el mundo para intentar devolverle su
encanto, como obrarfa cualquier conjuro puesto en boca. Prictica
artistica conformada por una serie de gestos que componen, no solo mis
espacios sensibles, sino también aquellas esferas de resistencia que me
constituyen como migranta, sudaca, hija de plomero y costurera, bruja
en devenir no binario (nombrarme mujer me conflictia cada vez mads).

Cuando me refiero a la palabra gesto:

Los gestos son relaciones entre materia, energin, espiritualidad,
técnica, instituciones, modos de pensar, velaciones sociales, dinero,
modos de organizacion politicas, sexualidades, y un largo etcétera.

(...) En este sentido, una salida al dualismo binario desde pricticas
corporales y politicas abordadas desde una “ecologin de los gestos”
permite una escapatoria, un raje del foco extractivista que considera
conjuntamente al cuerpo como un objeto de propiedad y a la tierra
como una fuente de recursos. Es que reconocer e inventar, dar atencion
y cultivar gestos tiene efectos en los modos de pensar y hacer politica.’

Desobediencia hereje, esa que desde 2021 tiene que ver con el acto de
cultivar el gesto de invocar conjuros para pensar juntxs: el comadrerio
en Germinal. Semillero de investigacion para las artes vivas, en Bolivia.
Este espacio virtual de reflexién me ha susurrado desde entonces
palabras como:

4

curaduria, curaduria clinica, curanderia

“Laboratorio clinico, taller de escucha, de escritura, de lectura, de
composicion, de corte y confeccién o consultorio, conversatorio:

» 5

escucha performatica, analitica, corporante”.

sSon mis practicas brujeviles/gualicheras, devenives de mis
investigaciones dentro de la escena?

[N

Marie Bardet, Hacer mundos con gestos (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Cactus, 2019), 96.

3 Marie Bardet, Hacer mundos con gestos (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Cactus, 2019), 96-97.

4 Este proyecto de Curaduria/Curanderia (pensando la palabra proyecto desde su sensibilidad de verbo conjuga-
do) fue conjurado junto a Tika Michel, compafera artista indisciplinada boliviana. Un entramado

donde aramos y esparcimos semillas/provocaciones, relaciones de escucha y complicidad,

junto a una comunidad de humanxs y no humanxs senti-pensantes, reunidos en una de serie

de seminarios y charlatorios, entre muchos otros dispositivos imaginados para compartir los

saberes entre sus participantes. Los videos de estos espacios virtuales de reflexion realizados

en el marco de Germinal, efectuados de mayo a diciembre de 2021, se encuentran aqui:

5 Victoria Larrosa, Curanderia. Escucha clinica, performética y gualichera (Ciudad Auténoma de Buenos Aires:
Hekht Libros, 2017), 27.
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La brujeria posibilita una potencia creadora manifestada en
palabras, imdgenes, acontecimientos, sonoridades. La brujeria
reactiva mi intuicién, mis saberes ancestrales, pone en tension mis
pricticas del tiempo. La brujerfa me pone a cargo de mi vitalidad

y mi vulnerabilidad: “Aceptar el misterio como lo hacen las brujas
no remite al oscurantismo ni al caos, sino a la aceptaciéon de la
indeterminacién, de la creacién y del acontecimiento como parte (no
excepcional) de la vida”.¢

Aquellas brujas cimarronas, brujas poseedoras del conocimiento de las
plantas y las piedras, brujas andinas que ensefian los dientes insurrectas,
brujas que producen contra-embrujos, a todas ellas. Invoco.

Imagen
01 - Fotografia: Mateo Caballero
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mES
Invocations Project

[ would like to begin this text bringing from
the past a provocative question that I would
consider unanswered. During our virtual
meeting,on February 17,2022,at 3pm,
Colombia time, the territory from where

[ write these words, I was wondering (a

little over six weeks ago) which were those
disobedient practices in our actions in the
art world? And, if those disobedient practices
are closely related with our daily endeavors,
with our intimate everyday relationships,
which are those concrete artistic practices
of disobedience? Perhaps those verbalized
questions were, at the time, directed at all the
participants in the panel. However, realize
that the tip of that spear was directed at myself,
as they were quandaries that question me
intermittently.

Premonition

[ will attempt, then, to answer the questions
[ put forth, as one who casts seeds without
much ambition.

[ will try to be the earth in a crack on the
asphalt that receives the seeds,and that, out
of pure intuition, lets one or two weeds grow.

In the following words, I will search for
the incantation that names the disobediences
that make me up, that fluctuate in my body,
guided by the territory [ currently inhabit,

a spell that allows me to speak with all

those with whom I am thinking in these
times.That way, | may give voice —be a
container/transmitter — of the vital affects that
congregate in my research.

My approach to the Disobedient Practices
Encounter had to do with presenting some
ideas housed in“La costurera y la bruja.
Invocacion, tentaciones al jubilo y autoficcion
ritual’ (translator’s note: The Seamstress and
the Witch: Invocation, Temptations of Joy,and
Ritual Autofiction), my thesis towards an
Interdisciplinary Master’s Degree in Theater
and Live Arts, at Universidad Nacional de
Colombia (2017-2019), which I presented
three years ago.That academic period was
the glimpse that engendered in my practice
a review of mythical narratives and ritualities;

1 Artist, pona@unal.edu.co

the execution of autofiction exercises, as
strategies for an expanded dramaturgy;

acts of possession and telepathy; as tools to
exercise presence;an intensification of an act
of doing with my hands that is an intimate
part of who I am — sewing; and the inevitable
deepening into disciplines that involve
spaces for listening, intuition, and healing,
through the practice of witchcraft.

Pondering my body in these dystopic
times can no longer be disconnected from
my daily attempts to be one with my herd,to
be together with others in physical, oneiric,
and virtual spaces, thus imagining rhizomatic
territories to care for one another and to
reflect, interspecies ecosystems inhabited
through affections:“our way of coming
together and conceiving the body influences
the ways we have of thinking and practicing
the social, the technical,and the political ™
If I think my body; it becomes inevitable to
think among us.

In thinking with my entire body;it is not
easy for me to separate my artistic practices
from what [ would call the exercise of my
daily ritualities: both are no more than
executed mumblings, with the objective of
naming the world, to return its charm, as any
mouthed spell would.This artistic practice is
made up of a series of gestures that compose
not only my sensible spaces, but also those
spheres of resistance that make me a female
immigrant,a Sudaka (t-n: pejorative for a
person hailing from South America), the
daughter of a plumber and a seamstress,a
witch in a non-binary progression (calling
myself a woman is a growing source of
internal conflict for me).

When I use the word gesture:

Gestures are relationships among matter;
energy, spirituality, technique, institutions,
ways of thinking, social relationships,
money, ways of organizing politically,
sexualities, and a long et cetera. (...)

In that sense, an exit point from binary
dualism out of bodily and political
practices, seen from an “ecology of
gesture”, becomes an escape route, fleeing
the extractivist focus that considers both
the body as an object of property, and the
land as a source of resources. Because,
recognizing and inventing, giving attention

2 Marie Bardet, Hacer mundos con gestos (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Cactus, 2019), 96.



to, and cultivating gestures has effects in
the ways of thinking and doing politics.®

This is heretic disobedience,the same one
that,since 2021, is related with the act of
cultivating the gesture of invoking spells to
think together: the comadrerio (n-t: the act of
gathering informally to speak about events
in the community) at Germinal,a seedbed
for live arts research in Bolivia.! This online
space for reflection has been whispering to
me, ever since, words like:

curatorship, clinical curatorship, curanderia
(n-t: traditional healing)

“A clinical laboratory,a workshop of listening,
of writing, of reading, of composition, of
tailoring, or a clinic,a conversation session:
listening that is performative, analytical,and
embodied.”

Are my witchcraft/gualicho practices
progressions of my on-scene research?

Witchcraft enables a creating potential
manifested in words, images, events,
sonorities. Witchcraft reactivates my intuition,
my ancestral knowledge; it challenges my
practices of time.Witchcraft places me at
the helm of my vitality and my vulnerability:
“accepting mystery,as witches do,does not
lead to obscurantism and chaos, but rather
to the acceptance of indetermination, of
creation,and of occurrence as a (non-
exceptional) part of life®

Those runaway slave witches, those
that possess the knowledge of plants and
stones,Andean witches that show their teeth,
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01. Photo: Mateo Caballero
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untamed, witches that produce counterspells,
all of them, / invoke.

3 Marie Bardet, Hacer mundos con gestos (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Cactus, 2019), 96-
97.

4 This Curatorship/Curanderia project (thinking of the word project from its sensibility as con-
jugated verb) was invoked together with Tika Michel, a fellow Bolivian interdisciplinary artist. It
formed a weave where we put together and spread seeds/provocations, relationships of listening
and complicity, together with a community of sentient humans and non-humans who feel/think,
gathered together at a series of seminars, panel discussions, and other devices, conceived to
share knowledge among participants. The videos of these online reflection spaces, which are
part of Germinal, were made from May to December, 2021, and can be found at this

5 Victoria Larrosa, Curanderia. Escucha clinica, performética y gualichera (Ciudad Auténoma de Buenos Aires:

Hekht Libros, 2017), 27.

6 Natalia Ortiz Maldonado, “Embrujos y contraembrujos: la brujeria capitalista,” LATFEM, October 8, 2018, https://

latfem.org/embrujos-contraembrujos-la-brujeria-capitalista/.

BOLIPWEOUIJET] BPSp SEONORld SelousIpaqosaq | se|qengep soloedsy


https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/75764
https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/75764
https://latfem.org/embrujos-contraembrujos-la-brujeria-capitalista/
https://latfem.org/embrujos-contraembrujos-la-brujeria-capitalista/

||

L05 ENGUENTROS
GOMO ALTERAGIONES Y
REGONFIGURAGIONES

Encounters as alterations
nnnnnnnnnnnnnnnnnn




Las tensiones y preguntas que genera la relacién entre lo
local y lo global transitan por distintas dreas de las practicas
y los conocimientos. Cémo disolver la distancia y generar
encuentros es una de las preguntas que la teorfa/practica
artistica ha explorado de distintas y diversas maneras,
adoptando formas, metodologias y estrategias para interrogar y
pensar las politicas del encuentro y la distancia entre culturas,
conocimientos y quehaceres.

The tensions and questions generated by the relationship between the local
and the global run through different areas of practice and knowledge. How to
dissolve distance to generate encounters is one of the questions that artistic
theory/practice has explored in different and diverse ways, adopting forms,
methodologies, and strategies to question and think about the politics of the
encounter and distance between cultures, knowledges, and endeavors.
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Ser un “artista de la diversidad” en Montreal (Canada): un
llamado a una reforma de las politicas de diversidad cultural

Me crie en el barrio de inmigrantes de Mile End, en Montreal,
Canadd, con mis padres guatemaltecos, que formaron parte de la
primera ola de la didspora latinoamericana que huy6 de Guatemala en
la década de 1970. He pasado gran parte de mi vida adulta viviendo

en el extranjero realizando residencias artisticas y exposiciones. En el
ano 2019, he regresado a mi ciudad natal para ocupar un puesto de
profesor en Enfoques criticos de las diversidades culturales en la Ecole
des arts visuels et médiatiques de la Université du Québec a Montréal
(UQAM). Mis nuevas funciones me han permitido reflexionar sobre

la palabra de moda en Quebec «diversidad», utilizada a menudo con
los términos «inclusién» y «equidad». Mis recientes reflexiones se han
visto impulsadas por varias invitaciones a participar como «artista de la
diversidad». Por ejemplo: En una exposicién sobre arte latinoamericano
en Montreal, una mesa redonda sobre residencias de artistas, un articulo
sobre la diversidad cultural, y en un consejo de administraciéon de un
centro de arte. Aunque me siento honrado, todas estas invitaciones
racializadas — que se me han hecho por mi origen latino y no sélo por
mis méritos — me dejaron la sensacién de estar instrumentalizado. En
cambio, he formado parte de jurados compuestos por una mayoria
blanca en los que he tenido que utilizar el argumento de la diversidad
para empuyjar la seleccién de artistas inmigrantes que, de otro modo,
habrian sido rechazados. En mi universidad, he participado en varias
juntas institucionales sobre la equidad, diversidad e inclusién, en las que
nuestras recomendaciones acaban sin efecto o estancadas a pesar de la
aparente buena voluntad de las autoridades.

Estoy alarmado por la visible falta de pluralismo racial en la escena
artistica de Quebec (asf como en la universidad), y por la ausencia de
estrategias eficaces dentro de las instituciones para tratar este problema
en el 2022.

Basindome en la brillante interrogacién de la académica feminista
Sarah Ahmed? sobre los compromisos simbélicos relativos a la diversidad
me pregunto si al representar la «diversidad», dentro de ciertas
instituciones, contribuyo a una «estrategia de contencién»® que, de
hecho, permite pasar por alto el racismo y las desigualdades. En otras
palabras, al proporcionar un «trozo del Otro», como lo dice la académica
bell hooks, corro el riesgo de instrumentalizar mi papel «de una manera
que reinscribe y mantiene el statu quo»* en la medida en que crea una
falsa impresion de inclusividad y diversidad social. Entonces, ¢por qué
acepté que se me tratara de forma simbolica? De haberme negado, no
estarfa compartiendo mi voz en las principales instituciones culturales
de Montreal. La representacién racial, cuando se combina con la politica

Université du Québec a Montréal, email: gongora.romeo@ugam.ca

2 Sara Ahmed, On Being Included: Racism and Diversity in Institutional Life (London: Duke University Press,
2012).

53.

bell hooks, “Eating the Other: Desire and Resistance,” en Black Looks: Race and Representation (Boston: South
End Press, 1992), 367.
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de participacién en el arte, es una cuestién compleja y opaca. Pero ¢qué
significa ser un artista que encarna la «diversidad cultural»?

Voy a darles un breve panorama de la escena artistica que experimenté
en Montreal. Mi primera exposicién individual en un contexto
profesional fue en un centro dirigido por artistas de Quebec, en ¢l 2006.
Este espacio era un simbolo de los Canadian artist-run centres que
surgieron durante la década de 1980, cuando el espacio de las galerfas
todavia era econémico en los edificios antiguos de Montreal. Hoy, la
mayoria de estas galerfas estin marcadas por una creciente precariedad,
atrapadas en la burocracia y regidas por la dependencia financiera de las
subvenciones gubernamentales. Como sostiene la teérica politica Wendy
Brown,® desde la década de 1980 el neoliberalismo ha transformado
las comunidades occidentales (y de las artes visuales), provocando una
intensificacion de la desigualdad de clases, una intimidad cada vez mayor
entre el corporativo y el Estado, la fragmentacién y mercantilizaciéon de
la cultura y las personas, y la normalizacién de los valores del mercado en
todas las esferas sociales.

Paraddjicamente, mientras la sociedad quebequense sufria la
neoliberalizacién y el resurgimiento del nacionalismo durante los tltimos
20 anos, la comunidad de las artes visuales estuvo dando un giro hacia
el consumo obsesivo de y para la «diversidad cultural», la «inclusion»

y la «equidad», que ha sido estimulado por subvenciones estatales del
Consejo de las artes de Canadd, Quebec y Montreal. Estos programas
de accién han instalado criterios de evaluacién que aumentan las
posibilidades de obtener financiacién si la organizacién incluye artistas
de la diversidad. Estas politicas han impulsado una ola de proyectos
(exposiciones, residencias, becas, premios a la diversidad) que promueven
al «Otro», desde las categorias «afrodescendiente» a «drabe», asf como,
mds recientemente, «latinoamericano». A pesar de estas politicas, en
2022, se puede observar que las desigualdades estructurales del mundo
del arte permanecen, en su mayor parte, inalteradas. Los directores, los
comisarios establecidos, los consejos de administracién y los artistas que
trabajan en las principales instituciones artisticas, museos y galerias de
Quebec, es decir, los que tienen el poder de determinar qué es el «buen»
arte y qué artistas entran en sus espacios, son predominantemente
Blancos. Un informe reciente del Diversité Artistique Montréal,®

una organizacién cuya misién es aumentar la concienciacion sobre

la diversidad etnocultural en Montreal, vuelve a confirmar que el
racismo sistémico en las artes sigue limitando la inclusién de los artistas
racializados en Quebec, y reclama a las instituciones que participen en el
proceso de equidad cultural mas alld de las politicas de financiacién de
los consejos de las artes.

Les doy dos ejemplos personales de como me siento al ser un artista
de la diversidad. En mi primera exposicién individual, en 2006, el
comunicado de prensa se centrd en las cualidades conceptuales y

5 Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, First Edition (New York: Zone Books,
2015).

6 Nadia Hajji, Towards a Cultural Equity Process: Consultation Report on Systemic Racism in the Arts, Culture,
and Media Sectors in Montreal, 2020.
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formales de mi arte, no en mis origenes. Mi identidad y mi obra no
estaban clasificadas y, por tanto, estigmatizadas bajo la categoria de raza
en mis inicios. Ser seleccionado o exponer bajo una categoria racializada,
como he experimentado recientemente en una exposicién en 2019, me
coloca en la incomoda posicién de que mi obra e identidad sean juzgadas
no sélo por sus cualidades artisticas, sino también representadas, leidas

y consumidas como un «plato racial»” como lo expresé bell hooks. O

ser invitado para escribir un ensayo sobre mi experiencia de la diversidad
cultural y, luego, ser rechazado porque mi estilo de escritura biogrifica
no encajaba con el tono editorial y cientifico de la revista. El hecho

de que me dictaran la forma de como escribir mi historia ilustra el
argumento de la académica Nirmal Puwar, que menciona que «asistimos
a una serie de iniciativas politicas bajo la bandera de la ‘diversidad’, la
tolerancia ‘vigilada’ en el deseo de la diferencia lleva en la letra pequena
ticita de la asimilacién una ‘pulsién de igualdad’».3

Para que quede claro mi argumento, no estoy en contra de apoyar
a los artistas racializados. Estoy criticando la ineficaz retérica de
la «diversidad» que las instituciones gubernamentales, y artisticas
y académicas, adoptan cada vez mds sin cambiar las desigualdades
estructurales en el contexto canadiense, como sostiene también
el académico Rinaldo Walcott.” Mis experiencias en las distintas
iniciativas que he llevado a cabo, en la universidad y en las artes
visuales, me llevan a afirmar que las politicas de diversidad al instalar
un sentido superficial de inclusién evitan los debates genuinos sobre el
racismo en las comunidades artisticas e impiden un cambio efectivo.
Al mantener esta ilusion, hay algunos beneficios temporales, pero a
medio plazo salimos perdiendo. Esto se ha evidenciado en numerosas
ocasiones en el pasado’® y, sin embargo, contintia la misma retérica. Mi
pregunta es ;como podemos, como minorias y mayorfas, trabajar juntos
para enfrentarnos a las injusticias raciales? Sostengo que es importante
reflexionar criticamente sobre las politicas de diversidad cultural que
dan forma y regulan activamente nuestro trabajo e identidad como
artistas racializados.

Algunas propuestas que quisiera sugerir para iniciar una reforma de las
politicas de diversidad cultural son:

La necesidad colectiva de: 1). Tomar parte activa en el
desmantelamiento del poder colonial y su relacién con la raza y el arte;
2). Reconocer el racismo y su impacto tanto en los dominados como en
los dominadores.

Participar activamente en estas reparaciones significa utilizar
recursos (econdémicos, humanos, etc.) mds alla de la simple retérica
de la diversidad, y comprender que estas negociaciones producirdan
reacciones incomodas.

7 hooks, “Eating the Other: Desire and Resistance,” 380.

8 Nirmal Puwar, Space Invaders: Race, Gender and Bodies out of Place (Oxford: Berg Publishers, 2004),
124,

9 Rinaldo Walcott, “The End of Diversity,” Public Culture 31, nim. 2 (el 1 de mayo de 2019): 393-408, https://doi.
0rg/10.1215/08992363-7286885.

10 Ahmed, On being included; Puwar, Space Invaders: Race, Gender and Bodies out of Place; Walcott, “The End
of Diversity".
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Reconocer el racismo, de ambos lados es, como lo dice bell hooks,!! el
Gnico punto de vista que hace posible un encuentro entre razas que no se

base en la negacién y la fantasfa.

Implementar espacios, materiales ¢ inmateriales, que valoren las
historias personales de artistas racializados.

Historias que implican no s6lo nuestro pensamiento «racional», sino
también nuestros afectos y subjetividades (como el mio y el de otros
artistas racializados). Al compartir nuestras historias, avanzamos hacia
la descolonizacién del modo en que experimentamos, producimos y

evaluamos el arte.

Estar dispuesto a ser activamente autocritico, en un proceso continuo
de reconocimiento y de poder reciproco para cambiar y ser cambiado,

para desaprender y reaprender.

Las politicas de equidad, diversidad e inclusién deben de ser reformadas
por propuestas que nos involucren a todxs.

Abril, 2022.
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Being an “artist of diversity”in Montreal
(Canada):A call to reform the politics of
cultural diversity

[ was raised in the immigrant neighborhood
of Mile End, in Montreal, Canada, with

my Guatemalan parents, who were part

of the first wave of the Latin American
diaspora that escaped from Guatemala
during the 1970s.1 have spent a great
portion of my adult life living abroad, at
artistic residencies and exhibitions.In 2019,
I returned to my native city; to hold the
position of professor of Critical Approaches
to Cultural Diversity at the Ecole des arts
visuels et médiatiques, at Université du
Québec a Montréal (UQAM). My new
functions have allowed me to reflect

on a word that is in vogue in Quebec,
‘diversity’, which is often used together
with ‘inclusion’ and ‘equity’ My recent
reflections have been driven by several
invitations to participate as an ‘artist of
diversity’ — for example: at an exhibition
about Latin American art in Montreal, at a
panel about artistic residencies, an article
about cultural diversity,and to an arts
center’s administrative council. Although |
feel honored, all these racialized invitations
— which were made due to my Latino
origin,and not just my merits — left me with
the sensation of being instrumentalized.

In return, I have been part of juries made
up mostly of white people, where | have
had to use the diversity argument to drive
the selection of immigrant artists that,
otherwise, would have been rejected. At
my university, | have participated at several



institutional boards about equity, diversity,
and inclusion, where our recommendations
end up without effect or stagnated, despite
the apparent good will of the authorities.

I am alarmed at the visible lack of racial
pluralism in Quebec’s arts scene (and at the
university),and by the absence of effective
strategies at institutions, to address this
problem in 2022.

Based on feminist academic Sarah
Ahmed’s brilliant questioning of the
symbolic commitments regarding diversity;®
[ wonder if,in representing ‘diversity’ within
certain institutions,| am contributing to a
‘containment strategy™ that, in fact,enables
overlooking racism and inequalities. In other
words, by providing a ‘piece of the Other,
as academic bell hooks says, I run the risk
of instrumentalizing my role ‘in a way that
reinscribes and maintains the status quo’,*
as it creates a false impression of social
inclusion and diversity. Therefore, why did |
accept to be treated in a symbolic manner?
Had I refused, would not be sharing my
voice at the main cultural institutions in
Montreal. Racial representation, when
combined with a politics of participation in
the arts,becomes a complex, opaque matter.
But what does it mean to be an artist that
embodies ‘cultural diversity'?

I will give you a brief panorama of the
arts scene [ experienced in Montreal. My first
individual show in a professional context
was in 2006, at a center run by artist from
Quebec.The space was a symbol of the
Canadian artist-run centers that emerged
during the 1980s,when space at galleries,
in the old buildings in Montreal, was still
affordable.Today, most of these galleries are
marked by a growing precariousness, trapped
in bureaucracy,and ruled by financial
dependence on government subsidies.

As political theoretician Wendy Brown®
maintains,since the 1980s, neoliberalism
has transformed western communities
(along with the visual arts world), causing
an escalation in class inequality,a growing
intimacy between the state and the
corporate world, the fragmentation and

2012).
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5 Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, First Edition (New York: Zone Books,
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6 Nadia Hajji, Towards a Cultural Equity Process: Consultation Report on Systemic Racism in the Arts, Culture,

and Media Sectors in Montreal, 2020.
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commodification of culture and people,and
the normalization of market values in all
social spheres.

Paradoxically, while Quebecois society
was suffering neo-liberalization and the
resurgence of nationalism during the last
20 years, the visual arts community has
been taking a turn toward the obsessive
consumption of and for ‘cultural diversity;
‘inclusion; and ‘equity, which has been driven
by state subsidies from the Canada, Quebec,
and Montreal Councils for the Arts. These
action programs have set up evaluation
criteria that increase the possibilities of
obtaining funding if an institution includes
artists of diversity These policies have
stimulated a wave of projects (exhibitions,
residencies, grants,and awards for diversity)
that promote the ‘Other] in categories that
run the gamut from ‘African descent’ to ‘Arab,
recently including ‘Latin American. Despite
these policies,in 2022, one can observe
that structural inequalities in the arts world
remain mostly unaltered.The directors, the
established commissioners, the administrative
councils,and the artists that work at premier
arts institutions, museums, and galleries
in Quebec, that is, those with the power to
determine what is ‘good’ art and which artists
enter their spaces, are predominantly White. A
recent report by Diversité Artistique Montréal®,
an organization whose mission is to raise
awareness regarding ethnocultural diversity
in Montreal, confirms once more that
systemic racism in the arts continues to limit
the inclusion of racialized artists in Quebec,
and challenges institutions to participate
in the cultural equity process beyond the
funding policies at arts councils.

I will give you two personal examples of
how [ feel being an artist of diversity. In my
first individual show;in 2006, the press release
centered on the conceptual and formal
qualities of my art, not on my origins. When
I started, my identity and my work were not
classified,and therefore, stigmatized under a
racial category. Being selected and showing
under a racialized category,as I recently
experienced at an exhibition in 2019, puts
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me in the uncomfortable position of having
my work and identity judged not only on

its artistic qualities, but also represented,
read,and consumed as a ‘racial dish’,” as
bell hooks puts it.In a similar instance, I was
invited to write an essay on my experience
with cultural diversity, only to be rejected
later,because my biographic writing style
did not fit with the editorial and scientific
tone of the magazine.The fact that they
were dictating how I should write my story
illustrates the argument by academic Nirmal
Puwar,who mentions that “we witness a
number of policy initiatives under the banner
of ‘diversity’, [where] the ‘guarded’ tolerance
in the desire for difference carries in the
unspoken small print of assimilation a ‘drive
for sameness’.®

To clarify my argument, I am not against
supporting racialized artists.] am criticizing
the ineffective rhetoric of ‘diversity’ that
governmental, artistic,and academic
institutions adopt increasingly more, without
changing the structural inequalities in the
Canadian context, as academic Rinaldo
Walcott® also maintains. My experiences
in the different initiatives I have carried
out,at the university and in the visual
arts,lead me to affirm that,in installing a
superficial sense of inclusion, the policies
of diversity avoid genuine debates about
racism in artistic communities,and prevent
effective change.There are some temporal
benefits to maintaining this illusion, but
we end up losing eventually This has been
proven numerous times in the past,'® and
nevertheless, the same rhetoric continues.
My question is how can we, as minorities
and majorities, work together to confront
racial injustice? | maintain it is important to
reflect critically about the policies of cultural
diversity that give shape and actively regulate
our work and identity as racialized artists.

Some proposals [ would like to suggest,
to initiate a reform to cultural diversity
policies are:

The collective need to: 1) Take an active
part in dismantling colonial power and its
relationships to race and art; 2) Recognize
racism and its impact on those that dominate

7 hooks, “Eating the Other: Desire and Resistance,” 380.

and those that are dominated.To actively
participate in these reparations means
utilizing resources (economic,human, etc.)
beyond the simple rhetoric of diversity,and
understanding that these negotiations will
produce uncomfortable reactions.

Recognizing racism from both ends is,as
bell hooks!" points out, the only point of view
that makes an encounter between races that
is not based on denial and fantasy possible.
Implementing material and immaterial
spaces that value the personal stories of
racialized artists.

These stories not only involve our
‘rational’ thought, but also our affects and
subjectivities (as do mine and those of other
racialized artists).In sharing our stories, we
move forward toward the decolonization of
the way in which we experience, produce,
and evaluate art.

Be willing to be actively self-critical,in
a continuing process of recognition and
reciprocal power,to change and be changed,
to un-learn and re-learn.

The policies of equity, diversity,and
inclusion must be reformed by proposals that
involve us all.

April 2022.
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No soy artista: Practicas de resistencia Latinoamericanas mas
alla del imaginario artistico

A lo largo de los anos, Latinoamérica ha sido un lugar de continua lucha
por la justicia social y la libertad politica. La resistencia al colonialismo
y a la dictadura ha sido un hecho que ha unido a este fragmentado
territorio. En los anos 70 y 80, la resistencia se traducia en imagenes
creadas por activismos artisticos del Grupo Paréntesis (Peru), Colectivo
Acciones de Arte (CADA) (Chile), y 3Nds3 (Brasil),? entre otros. Era un
momento en el que las voces callejeras se expresaban junto a las imdgenes
creadas por los artistas alineados a los grupos democriéticos. Siguiendo
las tradiciones callejeras, creadores contemporineos han desafiado a
las comunidades artisticas a que con miras estratégicas no se llamen
asi mismos artistas. El movimiento Mujeres Creando (Bolivia) muchas
veces ha cuestionado el estatus artistico que han recibido durante los
altimos anos. Frente 3 de Fevereiro (F3F) (Brasil) ha estado activo desde
el comienzo del aiio 2000 y se presenta asi mismo como un colectivo en
pro de la justicia social, enfocado en iniciativas antirracistas. Su trabajo
va desde publicaciones para combatir el racismo a presentaciones ¢
intervenciones en espacios publicos. Los artistas y los no artistas les dan
forma a las protestas de una manera en la que se hace dificil definir los
limites de la autoria individual. Por lo tanto, en este articulo, la palabra
“creador” serd utilizada para referirse a individuos o grupos quienes
hayan realizado trabajos artisticos pero que podrian o no referirse a ellos
mismos necesariamente como artistas con fines politicos.

Las experiencias mencionadas anteriormente son lideradas por aquellas
personas que no siempre fueron llamadas artistas o aquellas que no
se han referido asi mismas como tales. Articulan sus posiciones en las
comunidades artisticas de una manera en la que se revela como las
instituciones pueden ser terrenos inestables y complicados. A menudo,
los creadores acceden a ocupar espacios que permiten una visibilidad
mds amplia de sus trabajos, pero usualmente esto viene con mucha
negociacion.

Este texto tiene como propésito explorar las siguientes preguntas:
¢Es posible construir un concepto de arte que capture las imagenes y
presentaciones creadas por los creadores Latinoamericanos alineados
con los grupos de resistencia politica y social? ;Es la idea de No soy
artista una estrategia para resistir las continuas practicas coloniales en
Latinoamérica? Aunque mi objetivo no es directamente responder estas
preguntas, nos orientaran a través del analisis del trabajo de Mujeres
Creandoy F3F.

1 Galeria Ponto de Fuga, galeriapontodefuga@gmail.com

2 Los tres colectivos artisticos mencionados se fundaron a fines de los 70. Grupo Paréntesis conté con la
participacion del artista Fernando “Coco” Bedoya, entre otros. Los miembros principales del CADA fueron:
Fernando Balcells, Diamela Eltit, Raul Zurita, Lotty Rosenfeld y Juan Castillo. Los miembros de 3Nos3 fueron los
artistas Hudinilson Jr., Mario Ramiro y Rafael Franga.
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La lucha colectiva durante los periodos de dictadura

Entre los anios 60 y 80, a lo largo de Latinoamérica, hubo una explosién
de acciones grupales alineadas con la resistencia politica a las dictaduras.
Dichas pricticas, tomaron distintas formas de un pais a otro, pero
convergian en puntos, tales como en el uso de la calle como escenario

y la poética visual como arma. Para comenzar mi andlisis, me gustarfa
pensar en cémo las manifestaciones visuales eran compartidas por
artistas y no artistas, y como éstas fueron incorporadas en la lucha de
Latinoamérica por la justicia politica y social.

Siluetazos (Argentina) inicié como un proyecto de intervencién artistica
por los artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel.
Este fue incorporado en los sistemas de las continuas protestas politicas
por la democracia en los 80.% Inicialmente, los artistas utilizaron sus
propios cuerpos para dibujar lineas que nos recordaban a aquellas
hechas por los policias en las escenas de crimenes, con el objetivo de
funcionar como un recordatorio de la ausencia de aquellos que habfan
desaparecido. El primer gran Siluetazo fue organizado en 1983 y contd
con el apoyo de Madres de la Plaza de Mayo. El acto fue tan popular
que se convirtié en un fenémeno social con personas reuniéndose para
desplegar miles de siluetas durante los meses subsiguientes.

Una situacién similar ocurrié en Chile con el simbolo del mas (+). No
+ fue pintado en espacios publicos por el Colectivo Acciones de Arte para
manifestar que no se podia seguir tolerando la violencia perpetuada
por el gobierno militar. En Thousands of crosses along the street (1979),
Lotty Rosenfeld colocé cinta blanca atravesando las lineas de la calle
para emular el simbolo mds y una cruz, llamando la atencién respecto
del terrorismo del estado. No + transité entre la resistencia civil y la
expresion artistica.

Las acciones grificas del periodo dictatorial capturaron la idea de la
difusién de mensajes por medio de la circulacién de imagenes. La idea
era utilizar la reproduccién masiva y técnicas de bajo costo, para alcanzar
la mayor cantidad de personas posibles. Esto gener6 una situacién en
la que la multitud podia reapropiarse de los recursos de intervencién
grafica y crear sus propias interferencias en las calles.*

Aun resistiendo: Acciones colectivas por Mujeres Creando y F3F

En el siglo 21, las acciones colectivas a lo largo de Latinoamérica han
propuesto nuevos cuestionamientos al publico. En el contexto de los
gobiernos democrdticos, los asuntos tales como los derechos de las mujeres
y la justicia social se han llevado a la esfera pablica para ser discutidos. En
cierto modo, la libertad democratica lograda durante el siglo 20 pareciera
no haber abarcado con mayor profundidad los temas relacionados con

las “minorias”. Grupos politicos progresistas lucharon para abordar
fundamentalmente el derecho de la mujer sobre su propio cuerpo, el

3 AnaLongoniy Gustavo Bruzzoni, eds., E/ Siluetazo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008), 8.
4 MNCARS, Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios ochenta en América Latina (Madrid: MN-
CARS, 2012), 14.
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racismo estructural, la violencia que enfrentan las comunidades LGBTQ+,
entre otros asuntos.® Esto result6 en la reorganizacién de las demandas
dentro de los partidos politicos y ain mds en las organizaciones y
colectivos independientes. En este proceso, nos encontramos con acciones
que adoptan ticticas similares a aquellas en contra de la dictadura y las
reutilizan en favor de los debates contempordneos.

El movimiento de Mujeres Creando ha tomado las calles de Bolivia
y del mundo, con obras de grafiti para interferir en la vida cotidiana,
con mensajes que hablan sobre las experiencias de las mujeres en las
sociedades latinoamericanas. Los desafios que enfrentan las mujeres en
la sociedad contemporinea de Bolivia no pueden ser ignorados cuando
estdn pintados en las paredes de las ciudades. Esta tictica se asemeja a la
del método a través del cual se escriben mensajes en los espacios publicos,
el cual fue usado durante las dictaduras para perturbar la censura
establecida a través de las estrategias de autorfa colectiva y convocatorias
publicas anénimas. El grupo denomina estas pinturas “grafiteadas” y
ha reconocido las similitudes entre sus acciones y ticticas de resistencia
antiguas, relacionadas con los periodos dictatoriales.®

Las participantes en este grupo cuestionan la idea de llamarse
artistas y a menudo se presentan como “agitadoras callejeras”, como
un movimiento social. Ocupan espacios de visibilidad mientras
reflexionan acerca de lo que estos lugares representan. Al negarse a ser
llamadas artistas, generan antagonismo en la opinién putblica, lo que
se puede observar en una reseila de una exposicién en el Museo de Arte
Contempordneo de Castilla y Leon (MUSAC), publicada en julio de 2005
por el diario espaniol Diario Ledn: “Liegaron de Bolivia proclamdndose
‘agitadoras callejeras’, aunque el Musac las elevi al firmamento de los
artistas emergentes como representantes del colectivo Mujeres Creando”.”

Una de las obras mds icénicas del F3F es la serie Bandeiras (Banderas)
realizada luego de un episodio racista que involucré al futbolista
argentino Desédbato y al brasilero Libanio. El grupo se present6 en
el estadio con 3 grandes banderas que decian: ;Onde estio os negros?
(:Do6nde estan los negros?), Zumbi somos nos (Nosotros somos Zumbi), y
Salve povo negro (mensaje con doble significado que puede ser entendido
como “Salven a los negros” y/o “;Qué pasa gente negra?”). El grupo
se present6 con dichos mensajes escritos, en lo que aparentemente eran
banderas tradicionales llevadas por grupos de seguidores organizados.
Las banderas se abrieron en la mitad del partido y se televisaron a nivel
nacional.® F3F también instalé la bandera de Onde estio os Negros al
frente del Musen de arvte de Sao Paulo (2018) y trabaj6 en un video
comisionado para el Musen da imagem e do som — SP (2020).

Daniel Lima, uno de los lideres del grupo, opina que los trabajos
comisionados a veces pueden generar incertidumbre, debido a que

Fernando Calderén y Manuel Castells, A nova América Latina (Rio de Janeiro: Zahar, 2019).

Julieta Paredes, Grafiteadas (Bolivia: Mujeres Creando, 1999), 11-12.

A. Gaitero, “El paraiso, aqui y ahora,” Diario de Ledn, 17 de julio (2005): 8.

Frente 3 de Fevereiro, “Bandeiras”. 26 de febrero de 2015, video, 6:55. https://www.youtube.com/watch?v=hX-
3GFEHSsTSs.
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la obra atn estd por hacerse.’ Por esta razén, Lima sostiene que las
instituciones debieran no tener expectativas y mas bien estar abiertos

a tomar riesgos. Este factor es usado como estrategia de negociacién y
disrupcién de las relaciones tradicionales entre los artistas y los agentes
del arte que a menudo buscan mantener intactas a las instituciones.

El trabajo en ese espacio de interseccion entre el arte y la politica trae
consigo diferentes problemas. Uno es el rechazo de obras visuales por
ser muy “directas” o muy “literales”. Para Jennifer Doyle: “La literalidad
atribuida por algunos historiadores y criticos del arte para referirse
a ciertos tipos de trabajos (comprometidos con los cuestionamientos
relacionados con la historia, la identidad y la identificacién, y en su
mayoria, por artistas de color, feministas y queer) refleja un limite
critico, aunque no un limite para la obra en s{”.!* Otro problema es
que la posible asimilacion de las obras de arte sea mas complaciente, lo
que podria desactivar el aspecto critico. Michael Brenson ha senialado
que las instituciones de arte frecuentemente enmarcan obras cuyos
artistas alguna vez tuvieron intencién disruptiva de forma que termine
siendo “totalmente compatible con los valores familiares de la cultura
dominante. Nadie tiene que preocuparse. Lo que parece radical
realmente no es peligroso”.!!

La idea de ser un artista muchas veces se deja de lado por aquellos
involucrados en las practicas politicas del arte colectivo. Puede que
acepten el “titulo” para que sus voces sean escuchadas o negarlo si lo
que estd en juego es la posibilidad de que su trabajo sea neutralizado y
rechazado por las instituciones de arte. Mujeres creandoy F3F negocian
con la idea de ser artistas para que exista nuevamente el riesgo en el
mundo del arte. De esta manera, los mensajes transmitidos a través de
sus imdgenes insisten en resistir.
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No soy artista: Latin American practices of
resistance beyond the artistic imaginary

Over the years Latin America has been a
place of a continuous fight for social justice
and political freedom. Resist colonialism and
dictatorship is an act that has brought this
fragmented territory together.In the 1970s
and the 1980s resistance was translated into
images created by the activismos artisticos of
Grupo Pareéntesis (Peru), Colectivo Acciones
de Arte (CADA) (Chile),and 3Ndgs3 (Brazil),?
among others.A time when the voces
callejeras were expressed alongside images
created by artists aligned with democratic
groups. Following the tradiciones callejeras,
contemporary creators have challenged
art communities claiming strategically that
they shouldn’t be called artists.The Mujeres
Creando movement (Bolivia) has frequently
questioned the artistic status they received
in the last years. Frente 3 de Fevereiro (F3F )
(Brazil) has been active since the beginning
of the 2000s and presents itself as a collective
for social justice focused on anti-racist
initiatives. Their work goes from publications
to combat racism to performances and
interventions in public spaces. Artists
and non-artists shaped protests in a way
that makes it hard to define the limits of
individual authorship.Therefore, in this article,
the word “creator”will be used to refer to
individuals or groups who created artistic
works but may or may not necessarily refer to
themselves as artists for political purposes.
People who were not always called or
have not called themselves artists lead the
experiences mentioned above.They articulate
their position in art communities in a way that
reveals how art institutions can be unstable
and tricky terrains.They often agree to occupy
spaces that give their work broader visibility but
this usually comes with a lot of negotiation.
This text aims to explore the following
questions:Is it possible to build a concept of
art that captures the images and performances
created by Latin American creators aligned
with groups of political and social resistance?
Is the idea of no soy artista a strategy to

Galeria Ponto de Fuga, galeriapontodefuga@gmail.com

resist ongoing colonial practices in Latin
America? Although [ don't have the objective
of answering these questions directly they are
going to guide us through the analysis of the
work of Mujeres Creando and F3F

Collective fights during the dictatorship
periods

From the 1960s to the 1980s, across Latin
America, there was an explosion of group
actions aligned with the political resistance
to dictatorships.Those practices took
different shapes from country to country
but converged in points such as using the
street as a stage,and visual poetics as a
weapon.To start my analysis, | would like to
think about how visual manifestations were
shared by both artists and non-artists, and
were incorporated in Latin America’s fight for
political and social justice.

Siluetazos (Argentina) started as a project
of artistic intervention by artists Rodolfo
Aguerreberry; Julio Flores and Guillermo Kexel.
It was incorporated into the systematics of the
ongoing political protests for democracy from
the 1980s.> The artists initially used their own
bodies to draw lines that remind us of those
created by the police at crime scenes,aiming
to work as a reminder of the absence of those
that disappeared.The first big Siluetazo was
organized in 1983 and had the support of
Madbres de la Plaza de Mayo.The action was so
popular that became a social phenomenon,
with people getting together to spread

thousands of silhouettes in the months to come.

A similar situation happened in Chile
with the symbolism of the plus (+) sign.No
+ was painted in public spaces by Colectivo
Acciones de Arte to manifest that the violence
perpetrated by the military government
could no longer be tolerated. In Thousands
of crosses along the street (1979), Lotty
Rosenfeld placed white tape across the street
lines to emulate at the same time a “plus”
sign and a cross, calling attention to state
terrorism. No + travelled between civilian
resistance and artistic expression.

Graphic actions from the dictatorial
period captured the idea of spreading a
message through the circulation of images.
The idea was to use mass reproduction and

2 The three colectives mentioned were founded in the late 1970s. Grupo Paréntesis had the participation of artist
Fernando “Coco” Bedoya, among others. CADA’s main members were: Fernando Balcells, Diamela Eltit, Raul
Zurita, Lotty Rosenfeld and Juan Castillo. 3Nos3 members were artists Hudinilson Jr., Mario Ramiro and Rafael

Franca.

3 Ana Longoni and Gustavo Bruzzoni, eds., £/ Siluetazo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008), 8.
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affordable techniques to reach as many
people as possible.This created a situation
where the multitude could reappropriate the
devices of graphic intervention and create
their own interferences on the streets."

Still resisting: collective actions by
Mujeres Creando and F3F

In the 21st century collective art actions
across Latin America have proposed new
questions to the public.In the context

of democratic governments, issues such

as women rights and racial justice have
been brought to the public sphere to be
discussed. In many ways, the democratic
freedom conquered in the 20th century did
not seem to encompass deeper concerns
regarding the “minorities”. Progressive
political groups struggled to centrally
address women’s rights to their own bodies,
structural racism, the violence faced by
LGBTQ+ communities,among other issues.?
This led to a reorganization of the demands
within political parties and even more in
independent collectives and organizations.
In this process, we find actions that

borrow tactics from the resistance against
dictatorship and reapply them in light of
contemporary debates.

The Mujeres Creando movement has
taken the streets of Bolivia,and the world,
with graffiti works to disrupt everyday life
with sentences about women'’s experiences
in Latin American societies.The challenges
faced by women in contemporary society in
Bolivia cannot be ignored when painted on
the walls of the cities. This tactic resembles
the method of sharing messages by writing
in public spaces that was used during
the dictatorships to disrupt censorship
by collective authorship strategies and
anonymous public calls.The group calls
those paintings “grafiteadas” and has
recognized the similarities between their
actions and older resistance tactics related to
the dictatorial periods.®

The participants in the group question
the idea of being called artists,and often

I

MNCARS, 2012), 14.

®~N oo

3GFEHSsTSs.

present themselves as “agitadoras callejeras”
and as a social movement.They occupy
spaces of visibility, while questioning

what those venues represent. By refusing

to be called artists they create a glitch in
public understanding, as can be seen in a
review of an exhibition at Museo de Arte
Contemporaneo de Castilla y Le6n (MUSAC),
published in July 2005 by the Spanish
newspaper Diario de Leon: “Llegaron de
Bolivia proclamdndose ‘agitadoras callejeras’,
aunque el Musac las elevé al firmamento de
los artistas emergentes como representantes
del colectivo Mujeres Creando”.”

One of the most iconic works of F3F is the
series Bandeiras (Flags) created after a racist
episode involving the Argentinian soccer
player Desabato and the Brazilian Libanio.The
group brought to the soccer stadium 3 giant
flags with the words: Onde estdo os negros?
(Where the Black people are?), Zumbi somos
nos (We are Zumbi),and Salve povo negro
(sentence with a double meaning, it can be
understood as Save the Black people and/
or What's up Black people).The group took
antiracist sayings to the stadium on what
appeared to be traditional flags,brought in
by organized groups of supporters.The flags
were then opened in the middle of the match
and televised nationally® F3F also had the
flag Onde estao os Negros installed in front
of Museu de arte de Sao Paulo (2018) and
worked on a commissioned video for Museu
da imagem e do som — SP (2020).

Daniel Lima, one of the group leaders,
understands that commissioned works can
bring uncertainty to the table,because the
work is yet to be created.” Lima sustains that
institutions should not expect to feel too safe
dealing with artists and should be open to
face the risks.A factor used as a negotiation
and disruption strategy of more traditional
relationships between artists and art agents
often trying to maintain art institutions
untouched.

Working at the intersection of art and
politics involves different problems. One is
the dismissal of the visual work for being
too “direct” or too “literal”. For Jennifer

MNCARS, Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios ochenta en América Latina (Madrid:

Fernando Calderén and Manuel Castells, A nova América Latina (Rio de Janeiro: Zahar, 2019).

Julieta Paredes, Grafiteadas (Bolivia: Mujeres Creando, 1999), 11-12.

A. Gaitero, “El paraiso, aqui y ahora,” Diario de Leén (Ciudade de Leon, Ledn), July 17th (2005), 8.

Frente 3 de Fevereiro, “Bandeiras”. February 26th, 2015, video, 6:55. https://www.youtube.com/watch?v=hX-

9 Andre Mesquita, Insurgéncias poéticas. Arte ativista e agées coletivas. [Interviews], (Sao Paulo, 2011),
PDF. https://andremesquita.redezero.org/livro/insurgenciaspoeticas-entrevistas.pdf (accessed March 25th,

2022).



Doyle:“The literalism attributed by some
art historians and critics to certain kinds
of work (engaged with questions of history,
identity,and identification and almost
always by artists of color, feminists and
queer artists) reflects a critical limit,and not
a limit to the work itself”.'® Another problem
is the possible assimilation of artworks in
more palatable ways that deflate critical
aspects. Michael Brenson has pointed out
that art institutions frequently frame the
works of once disruptive artists in a way
that it is “fully compatible with mainstream
family values. Nobody has to worry What
appears radical is really not dangerous”.!
The idea of being an artist is often put
on hold by those involved in collective art
political practices.They may accept the “title”
for their voices to be heard or withhold it
if what is at stake is the possibility of their
work being neutralized or dismissed by
art institutions. Mujeres Creando and F3F
negotiate the idea of being an artist to bring
risk back to the art world. In that way, the
messages carried by the images they create
insist to resist.
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NATURALEZA Y PODER
0 GOMO IMAGINAR UNA
RELAGION OTRA




Revisar la vinculacién entre naturaleza y poder es uno de los
desafios del presente, que se explord en esta conversacion desde las
artes y humanidades, con un enfoque transdisciplinar. Mediante
una exploracion sobre las relaciones entre artes y activismos,
medioambiente, vida no-humana, naturaleza y tecnologias, la
pregunta por como imaginar relaciones otras serd examinada.

Revisiting the link between nature and power is one of the challenges of the present,
which was explored in this conversation from the arts and humanities, with a
transdisciplinary approach.Through an exploration of the relationships between arts and
activisms, environment, non-human life, nature, and technologies, the question of how to
imagine other relationships will be examined.
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Resurreccion, de Eugenio Polgovsky: Ver el rio de otra manera

Discusiones recientes sobre la prictica artistica enfocada en la ecologfa
enfatizan la busqueda de lenguajes estéticos que puedan representar

la realidad y la escala de la crisis ecoldgica, ademas de engendrar
configuraciones nuevas respecto de las relaciones entre el humano y el no-
humano — estas otras relaciones que el panel nos invita a imaginar — que

se requieren para abordar esta crisis. En sus reflexiones respecto del arte
que vive en un planeta danado, Mary Louise Pratt pregunta en qué formas
discursivas se expresara ‘la recientemente concebida relaciéon de humanos con
el planeta” y T' J Demos, en otra parte, enfoca la atencion en la necesidad
de contraponerse a lo que él denomina ‘visualidad del Antropoceno’ ‘una
visualidad que otorga una sensacion de dominio y control’, reforzando la
idea de que “nosotros” hemos dominado a la naturaleza’.?

Resurreccion, de Eugenio Polgovsky (México, 2016), un documental
inquietante y elocuente, experimenta con la forma en maneras que se
ponen en relacién con estas preguntas. El filme construye una visualidad
que disminuye la sensaciéon de dominio sobre el medioambiente y trabaja
formalmente para evocar una mirada post-antropocéntrica. Siguiendo los
pasos del reciente libro de Arturo Escobar, Politica Pluriversal (2020),
donde ¢l argumenta que los conocimientos relacionales y biocéntricos de
pueblos subalternos son adecuados para las profundas transformaciones
sociales necesarias para enfrentar la crisis planetaria, yo planteo que
el filme concibe al rio como un ser vivo y sujeto de enunciacion y
exploro los insélitos e inquictantes afectos que se asocian con el estatus
cambiante del espectador, frente a lo no-humano, en las relaciones
visuales que crea el filme.

Resurreccion es un trabajo socio-ambientalista que postula que la
crisis ecoldgica estd inextricablemente relacionada con las crisis sociales
y sanitarias; este privilegia el testimonio de pueblos locales que se ven
enfrentados a un dano ambiental catastrofico. El envenenamiento del rio
por riles industriales sin tratar ha tenido efectos ecolégicos devastadores,
los que han provocado la enfermedad y la muerte prematura de muchos
en la poblacién humana del sector. Resurreccion tue realizada en
colaboracién con el grupo activista local Un Salto de Vida, quienes
lideran la campaifia por un rio limpio. Documenta los efectos de la
contaminacién del rio sobre las especies animales y la agricultura del drea
y sobre las capacidades de la poblacion local de alimentar y mantenerse —
una especie de ‘desplazamiento sin traslado’, en palabras de Rob Nixon.*

Enrique Encizo, uno de los activistas-sujetos del documental, ha
descrito la contaminacion del Rio Santiago como un ‘Chernébil en
camara lenta’. Desde los anos setenta, cuando se establecié un corredor
industrial cerca del rio, las municipalidades de El Salto y Juanacatlan
se han transformado de ser comunidades agricolas y pesqueras, en una
zona industrial y comercial. Desde el NAFTA, muchas compaifas

Profesora de Cine y Cultura Latinoamericano, University College London. E-mail: deborah.martin@ucl.ac.uk
Pratt, ‘Coda: Concept and Chronotope’, p. 171.

Demos, Against the Anthropocene: Visual Culture and Environment Today, p.19.

Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, p.16.
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estadounidenses han trasladado sus operaciones a México, debido

al endurecimiento de las normativas ambientales en EEUU -y es
escaza la fiscalizacion del estado sobre el cumplimiento de las leyes
ambientales por parte de estas companiias. De hecho, las fibricas deben
monitorear sus propias aguas residuales y ellas mismas, informar sus
niveles de contaminacién, lo que ha producido una polucién masiva por
metales pesados y la presencia de quimicos industriales en el agua, el
aire y el suelo.

El planteamiento en este documental proviene de miembros
de la comunidad; el film otorga relevancia a sus testimonios, sus
interpretaciones de los eventos y su andlisis politico. No se incluye
entrevistas con cientificos, médicos o politicos; no hay narrador ni
intertitulos. Los discursos oficiales estin presentes en la pelicula solo via
el inserto irénico de una transmision de 2012, donde el gobierno local
promueve su agenda ‘verde’. La transmision incluye imagenes de la Tierra
al estilo ‘Canica azul’ (‘Blue Marble’ en inglés) y otras imdgenes que
constituyen ejemplos de la ‘visualidad del Antropoceno’ de Demos, un
tipo de visualidad que, en mi opinién, la estética de Resurreccion disputa.
Las referencias a las empresas que descargan residuos sin tratamiento
al rio vienen solo a través de los testimonios de residentes y a través de
tomas fugaces de sus instalaciones. El filme deja al discurso oficial y a
los contaminadores corporativos al margen, dindole prominencia a ‘las
personas cuya autoridad como testigos es culturalmente desestimada’.®
Al dejar de lado los ‘datos’, la pelicula también resiste el ‘modo vertedero
de informacién’ al que Timothy Morton responsabiliza de engendrar
una especie de ‘sindrome postraumatico ecoldgico’, el cual funciona para
impedir el cambio.® Por el contrario, el filme responde a los desafios de
representacion que plantea la crisis ecolégica actual promoviendo una
visién post-antropocéntrica del rio y un involucramiento sensorial con su
estado toxico.

La apertura de la pelicula modela una relacién porosa e interconectada
entre humanos y no-humanos; la cimara panea hacia arriba para
delinear lentamente el tronco y ramas de un drbol, entrelazado con
construcciones humanas, éstas, a su vez, rayadas de grafiti, evocando
un enredo de tiempos, materiales y formas de vida, a lo que se le suma
la voz del activista Enrique Encizo, que narra la importancia del rio
en la mitologia local y la cosmovisién indigena. El rio aparece en el
documental de muchas formas, incluyendo peliculas turisticas de
mitad de siglo y viejas fotos y recuerdos de los residentes, pero mds
prominentemente, a través del metraje que Polgovsky insiste en capturar
de ¢él, frecuentemente cubierto por cantidades diversas de espuma blanca.

Unay otra vez en el film, el rio desplaza a lo humano, en secuencias
extrafias y perturbadoras, donde las voces y figuras humanas se
desvanecen para ser reemplazadas por los sonidos del agua que corre.
Tomas largas, significativas, sin narracién, donde el rio es capturado en
primer plano, la amplificacién de sus sonidos, el uso del encuadre — todo
trabaja en funcién de destacar el protagonismo y la perspectiva del rfo.

5 Nixon, Slow violence and the Environmentalism of the Poor, p.16.
6 Morton, Being Ecological, p.13.



Mientras la cascada El Salto de Juanacatlan agita las aguas, creando
espuma que disemina contaminantes a las dreas contiguas,” la cimara
captura esta espuma arremolinada, danzando por el aire, sugiriendo
que aquello que es aparentemente inanimado cobra vida, la asombrosa
cualidad de aquella renovada consciencia respecto de la agencia y la
consciencia de otras formas de vida, o del planeta mismo, que Amitav
Ghosh asocia con el Antropoceno.®

El filme se queda en estos momentos que, ademds de enfatizar
la perspectiva del rio, también sugieren la movilidad y agencia de
la contaminacién, la manera en que, como argumenta Nixon, lo
sobrenatural persiste en la modernidad a través de la interpenetracién
y la combinacién de lo téxico con lo espiritual.? El impacto visual,
la extrana belleza y el asombroso y perturbador afecto generado
por secuencias como esta, contribuyen a una forma alternativa de
cinematicidad que puede verse como una respuesta a la interrogante
que plantea Nixon respecto de cémo ‘transmitir el mensaje y darle
emocionalmente vida a las amenazas que toman tiempo para sembrar
su caos, [y que] nunca se materializan en una escena, espectacular,
explosiva y cinemdtica’.!® Otra manera en la que la pelicula cristaliza
estas amenazas es a través del registro de los efectos tictiles, sensoriales
y encarnados de la contaminacién en los habitantes humanos y no-
humanos de la comunidad, a través de imagenes que privilegian la
textura de la espuma o planos detalle de cuerpos afectados, tanto
humanos como no-humanos. De este modo, Resurreccion contribuye
a la busqueda de formas visuales con las que representar catastrofes
ecologicas, contrarrestando sus ‘deficiencias como especticulo’ y
cambiando la posicién del espectador en relacién a lo no-humano,
concientizindonos de manera inquietante sobre las perspectivas de la
Tierra y del rio mismos y, asi, imaginando una relacién alternativa con
lo no-humano. Al ‘visibilizarnos’ ante el rio y al reemplazar encuadres
y perspectivas tradicionales, con planos detalle, vistas recortadas y una
visualidad tictil, el documental descentra la subjetividad dominante
del espectador o aquella visualidad del Antropoceno asociada con la
objetificacién y dominacion humanas sobre la naturaleza, sugiriendo en
vez la perspectiva biocéntrica y relacional que Escobar considera esencial
para hacerle frente a la crisis ecolégica.
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mES

Eugenio Polgovsky’s Resurreccion: Seeing the
River Otherwise

Recent discussions of ecologically-focused
artistic practice emphasise the search for
aesthetic languages which can represent
the reality and scale of ecological crisis, as
well as engendering the new configurations
of relationships between the human non-
human - the relaciones otras this panel
asks us to imagine — which are required
to address this crisis. In her reflections on
the art of living on a damaged planet,Mary
Louise Pratt asks in what discursive forms
‘the newly conceived relationship of humans
to the planet’ will be expressed, and
elsewhere T J Demos draws attention to the
need to counter what he calls ‘anthropocene
visuality’:‘a visuality that grants a sense of
mastery and control’, reinforcing the idea
that ““we” have mastered nature’.?

Resurreccion by Eugenio Polgovsky
(Mexico,2016) is a haunting and powerful
documentary which experiments with form
in ways which engage with these questions.
The film constructs a visuality which
diminishes the sense of mastery over the
environment,and works formally to evoke
a post-anthropocentric gaze. Following
Arturo Escobar’s recent book Pluriversal
Politics (2020) in which he argues that the
relational and biocentric knowledges of
subaltern peoples are appropriate to the
profound social transformations needed to
face the planetary crisis,| argue that the film
figures the river as living being and subject
of enunciation,and explore the uncanny,
unsettling affects that are associated with the
shifting status of the spectator vis-a-vis the
non-human in the viewing relations the film
creates.

Resurreccion is a socio-environmentalist

work in which ecological crisis is understood
as inextricable from social and health

crises; and which privileges the testimony

of local peoples faced with catastrophic
environmental damage.The poisoning of the
river by untreated industrial waste has had
devastating ecological effects and led to the
disease and premature death of many of the
local human population. Resurreccion was
made in collaboration with the local activist
group Un Salto de Vida, which leads the
campaign for a clean river.It documents the
effects of the river’s contamination on local
animal species and agriculture,and the local
population’s ability to feed and support itself
—akind of ‘displacement without moving’in
Rob Nixon’s terms.*

Enrique Encizo, one of the activist-
subjects of the documentary, has described
the pollution of the River Santiago as a
‘slow motion Chernoby!’.Since the 1970s,
when an industrial corridor was established
near the river,the municipalities of El Salto
and Juanacatlan have transformed from
agricultural and fishing communities to
an industrial and commercial zone. Since
NAFTA, many US companies have moved
their operations to Mexico because of
tightening environmental regulations at
home — and there has been little state
policing of companies’ adherence to
environmental laws; in fact, factories are
required to monitor their own wastewater
and to self-report on their own pollution
levels,leading to massive contamination by
heavy metals and industrial chemicals of the
water, air and soil.

The exposition in this documentary
comes from community members
themselves; the film privileges their testimony,
their interpretation of events,and their
political analysis.There are no interviews
with scientists, doctors, or politicians, no
narrator,and no intertitles. Official discourses

Professor of Latin American Film and Culture, University College London. E-mail: deborah.martin@ucl.ac.uk

Pratt, ‘Coda: Concept and Chronotope’, p. 171.
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3 Demos, Against the Anthropocene: Visual Culture and Environment Today, p.19.
4 Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, p.16.



are present in the film only via the ironic
insertion of a 2012 broadcast in which local
government promotes its ‘green’ agenda.
The broadcast includes ‘Blue Marble’-type
images of the Earth,and other images which
are examples of Demos’s ‘anthropocene
visuality’,a kind of visuality which,I propose,
the aesthetics of Resurreccion as a whole
contest. Companies which discharge
untreated waste into the river are referred

to only through the residents’ testimony,

and fleeting shots of their factories. Pushing
official discourses and corporate polluters
to the margins, the film gives prominence

to ‘people whose witnessing authority is
culturally discounted’.” Eschewing ‘data’, it
equally resists the ‘information dump mode’
that Timothy Morton sees as engendering a
kind of ‘ecological PTSD’, which functions to
impede change.’ Instead, the film responds
to the representational challenges posed by
the current ecological crisis by fostering a
post-anthropocentric view of the river and a
sensorial engagement with its toxic state.

The opening of the film models a porous
and interconnected relationship between
human and non-human;the camera pans
upwards to slowly trace the trunk and
branches of a tree, entwined with human
constructions, themselves scrawled with
graffiti, visually evoking an entanglement of
times, materials and lifeforms which is further
added to by the narration of activist Enrique
Encizo, relating the river’s importance in
local myth and Indigenous cosmology.The
river appears in the documentary in many
forms, including mid-century tourist films and
residents’ old photos and memories, but most
prominently through Polgovsky’s insistent
footage of it, frequently covered with varying
amounts of white foam.

Over and over in the film, the river
displaces the human in strange and
unsettling sequences where human voices or
figures fade out to be replaced by sounds of
rushing water. Significant long takes without
narration in which the river is filmed in close-
up, the amplification of its sounds, the use
of framing all work to foreground the river’s

oo
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7 Arellano-Aguilar et. al. describes this process: “The El Salto de Juanacatlan waterfall [...] causes a violent
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contaminacién en la cuenca del rio Santiago y la salud publica en la regién, p.29.
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9 Nixon, Slow violence and the Environmentalism of the Poor, p.62.
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own protagonism and perspective.As the
waterfall El Salto de Juanacatlan agitates the
water, creating foam which spreads pollutants
to neighbouring areas,” the camera captures
the foam swirling and dancing in the air,
suggesting the apparently inanimate coming
to life,the uncanniness of the renewed
awareness of the agency and consciousness
of other life forms, or of the planet itself,
that Amitav Ghosh associates with the
Anthropocene.®

The film dwells on these moments which
not only emphasise the perspective of the
river, but also suggest the mobility and agency
of the pollution, the way in which,as Nixon
argues, the numinous continues within
modernity through the interpenetration
and blending of the toxic with the spiritual.’
The visual impact, the strange beauty,and
the uncanny, unsettling affect generated by
sequences like this one, contribute to an
alternative form of cinematicity which could
be seen as answering the question posed
by Nixon regarding how ‘we bring home,
and bring emotionally to life, threats that
take time to wreak their havoc, [and] never
materialise in one spectacular,explosive,
cinematic scene’.!’ A further way in which
the film brings these threats home is
through its registering of the tactile,sensory
and embodied effects of the pollution on
the community’s human and non-human
inhabitants, through images which privilege
the texture of foam, or close-ups of afflicted
bodies,human and non-human.In these
ways, Resurreccion contributes to the search
for visual forms with which to represent
ecological catastrophe by countering its
‘spectacle deficiency’,as well as by shifting
the position of the spectator in relation to the
non-human, making us ‘uncannily’ aware of
the perspective of the Earth or river itself,and
thereby imagining an alternative relationship
to the non-human. In making us ‘seen’ by
the river and replacing traditional framing
and perspective with close-ups, cropped
views, and tactile visuality, this film decentres
a dominant spectatorial subjectivity, or
anthropocene visuality associated with
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human objectification and domination of
nature, instead suggesting the biocentric and
relational perspective that Escobar sees as
essential to addressing ecological crisis.
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Mas alla de lo traslicido

Como redisenar la complejidad del momento actual cuando las narrativas
parecen agotadas y se transforman en seres traslticidos. Este punto marca
una pausa y, a la vez, abre espacio a posibles territorios fronterizos en los que
el gesto de imaginar es el verbo que crea y refunda nuestros propios relatos.

La imaginacién y el acto de re-imaginar la vida tendrfan un rol
fundamental frente al horizonte. En el presente relato, que es una
invitacién a bailar con las palabras, me propongo reflexionar en torno
a los procesos de creacién experimental de futuros. En los cuales la
creatividad y la ficcién son elementos constitutivos en la medida en
que son capaces de generar cambios, construir c6digos y promover
narraciones alternativas que desaffan las nociones de vida y de ser.

Nuestro presente parece estar caracterizado por el constante cambio,
un movimiento continuo que crece desenfrenadamente en el que
se experimenta un ahora en agotamiento. En este marco, el futuro
parece ser un horizonte incierto. Si bien se puede contemplar el futuro
partiendo de la idea de destino, también se puede pensar el futuro desde
otra perspectiva, que es la de las futuridades.

En las futuridades habitan componentes de posibilidad, accién y
transformacién. Al respecto, Gatto afirmard lo siguiente: “La futuridad no
se agota ni se realiza; mds bien es la posibilidad de que algo se realice”.? Para
el autor, esta nocién abre nuevas posibilidades y nos invita a abandonar la
idea lineal de futuro, en la cual este es un presente adelante o una vision.

De esta manera, apela a “explorar en qué sentidos nuestros vénculos con las
futuridades exceden nuestra relacion histérica con la categoria futuro’?

De esta manera, el autor deja de lado la existencia de imdgenes de
futuro solidas o inapelables y propone la idea de construcciones,
proyectos en formacién que no tnicamente se preguntan sobre el futuro,

1 Politecnico di Milano, Accademia Unidee - Fondazione Pistoletto, saldiasgabriela@gmail.com
2 Ezequiel Gatto, “4Como hacer? Del futuro a las futuridades,” Nueva Sociedad, no. 283 (sept. -oct. 2019), 31.
3 Gatto, “6Cémo hacer? Del futuro a las futuridades,” 31.
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sino que también encuentran posibilidades donde no se sospechan. En
este sentido, considero que rescatar el concepto de futuridades es valioso
porque nos invita a pensar en el futuro mds alld de una imagen sélida y
entenderlo como una posibilidad que se disena.

Posiblemente, una de nuestras aproximaciones hacia el futuro se
encuentre en la literatura. Los relatos fantasticos construyeron mundos
enteros, que en diversas oportunidades se establecieron sobre nosotros
como horizontes de futuro que, a su vez, también han modelado el
presente. Se podria decir que la ficcién compuso la realidad.

Esta podria parecer una idea compleja en inicio, sin embargo, nuestra
realidad se halla inmersa en la ficcién. Entonces, por qué no pensar en
la realidad como una invencién, un proyecto en curso, un horizonte
de posibilidad. Es decir, la realidad como un disenio. Aqui radica la
importancia de pensar en y desde el diseno.

Diversas corrientes del disefio proponen alternativas a estas
interrogantes. De esta manera, el mundo del diseno busca expandir sus
propios limites por medio de la ruptura y la poética, convocindonos
a imaginar futuros alternativos que parten tanto de lo real como de lo
irreal, cuestionando lo que queremos llegar a ser.

Desde las futuridades se necesita la practica de la fragmentacién de
mundos, reales o irreales, apelando a la importancia de lo pequeno, de
lo molecular, en la que los fragmentos son dispositivos para la discusion
critica y la creacion. El trabajo con lo molecular es la posibilidad de
cambio frente al agotamiento de los grandes relatos.

Este tipo de principios genera nociones abstractas, interdisciplinarias,
en las que lo micro no implica una separacion entre la ética y la
estética. Se enfoca en la exploracion critica de las ideas, abriendo paso a
futuridades pluridiversas que van mas alld de la razén.

Estas nociones futuras nos demandan un replanteamiento de las
genealogias y geografias del pensamiento. En Haraway, encontramos sefias
a la ciencia ficcién como un género especulativo: “SF* es contar cuentos
y narrar hechos; es el patronaje de mundos posibles y tiempos posibles,
mundos semidtico-materiales, desaparecidos, aqui y atin por venir”.?

Desde su posicionamiento situado, la autora nos convoca a replantear
nociones capaces de operar en la realidad, en este tiempo al que
denomina antropoceno. A través de relatos humanos y no humanos,
busca narrativas alternativas, desde una perspectiva multiespecie.
Haraway, por medio de la imagen de tentacularidad, se refiere a la
condicidn de relacionalidad ontolégica en la que: ser es siempre ser-con y
la préctica intelectual es pensar-con.®

Los tentaculares no son figuras incorporeas: son cnidarios, avanas,
seves con dedos como los humanos y los mapaches, calamares, medusas,
espectacularidades neuwronales, entidades fibrosas, seves flagelados,

4 “SF son las siglas en inglés de Science Fiction, speculative fabulation, string figures, speculative feminism,
scientific facts y so far". Haraway, Donna. Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno.
Traduccion de Helen Torres. (Buenos Aires: Ed. Consonni, 2019), 254.

Donna Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno (Buenos Aires: Consonni, 2019), 61.
Verdnica Araiza, “El pensamiento critico de Donna Haraway: complejidad, ecofeminismo y cosmopolitica,” Penin-
sula vol.15, no.2 (jul. -dic. 2020): 152.
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trenzas miofoibrillas, envedos micvobianos y fungicos enmaranados

y cubiertos de fieltro, envedaderas exploratorias, raices inflamadas,
seres con zarcillos que se estivan y trepan. Los tentaculares son también
redes ¢ intevconexiones, bichos de T1, dentro y fuera de la nube. La
tentacularidad trata sobre la vida vivida a través de lineas -y qué
riqueza de lineas! - y no en puntos ni en esferas.”

En este postulado, el cuerpo parece entrar en un escenario de
reconfiguracién, desde campos que desafian nuestras concepciones de lo
que significa ser humano, imaginindonos desde maneras radicalmente
diferentes, mediante la potencia de articulaciones multiespecie, donde los
cuerpos son metaforas del florecimiento de lo humano y lo no humano.

En palabras de Haraway: “Importa qué pensamientos piensan
pensamientos. Importa qué conocimientos conocen conocimientos.
Importa que relaciones relacionan relaciones. Importa qué mundos
mundializan mundos. Importa qué historias cuentan historias”.® Las
futuridades son el espacio de creacién mds alld de los seres translacidos,
donde sumergirse en la imaginacién y la ficcién.

Imagen

01. Ciudad liquida. Fotografia: Gabriela Saldias
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mES
Beyond the Translucid

How can we redesign the complexity of
the present moment when it seems like all
narratives have been exhausted, transformed
into translucid beings.This statement opens
up a space for bordering territories in which
the act of imagining is the verb that creates
and reestablishes our own stories.
Imagination and the act of reimagining
life would play a key role when facing the
horizon. In this writing, which is an invitation
to dance with the words, I intend to reflect
upon the processes of the experimental
envisioning of futures for which creativity and

fiction are constitutive elements,since they
can bring about change, establish codes,and
promote alternative narratives that defy the
notions of life and of being.

It seems as if our present is characterized
by constant change,a continuous movement
that grows relentlessly,and in which we are
experimenting an exhaustion of the here and
now.Within this framework, the future seems to
be an uncertain horizon.Although it is possible
to contemplate the future on the assumption
that it is destiny; it can also be thought of from
another perspective, as futurities.

The components for possibility, action,
and transformation reside within futurities.
In that regard, Gatto states the following:
“Futurity is not exhausted, nor is it realized;
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rather, it is the possibility for something to
come to pass”.? For the author, this notion
opens new possibilities and invites us to
abandon the idea of a linear future,in which
the latter is a present-to-come, or a vision.

In this way, he makes an appeal for us to
“explore in what ways our ties to futurities
go beyond our historic relationship with the
concept of ‘future’”.?

This way, the author disregards the
existence of solid or unappealable images
of the future and proposes the idea of
constructions,ongoing projects that not only
pose questions about the future but bring to
light possibilities where none were expected.
In this sense, [ consider it important to
reclaim the concept of futurities, since it
invites us to think about the future beyond a
solid image and understand it as a possibility
that is designed.

Perhaps, one of our approaches to the
future can be found in literature. Fantastic
tales created entire worlds, which in many
cases were cast upon us as the horizons
of the future,and which in turn have also
shaped the present.We could say that fiction
defined reality.

At first glance, this could seem a
complex idea; however, our reality is
immersed in fiction.Therefore, why not think
of reality as an invention,an ongoing project,
a horizon of possibility; that is, reality as a
design. Here lies the importance of thinking
in and from design.

Different design trends propose
alternatives to these queries. In this way, the
world of design seeks to expand its own
limits, by means of rupture and poetics,
inviting us to imagine alternative futures that
emerge both from what is real and what is
unreal, questioning what we want to become.

Understanding futurities requires
practice on the fragmentation of worlds,
real or unreal, appealing to the importance
of the small and the molecular, where
fragments open a space for critical
discussion and creation.When faced with
the exhaustion of the great narratives, the

possibility for change lies in working at a
molecular level.

From these principles stem abstract,
interdisciplinary notions, where the micro
level does not imply separating ethics
from aesthetics. It focuses on the critical
exploration of ideas, opening a door for
pluridiverse futurities that go beyond reason.

These future notions demand
reconsidering the genealogies and
geographies of thought. In Haraway, we find
clues where science fiction is referred to as a
speculative genre:“SF* is storytelling and fact
telling; it is the patterning of possible worlds
and possible times, material-semiotic worlds,
gone, here,and yet to come”.’

From her situated stance, the author
invites us to rethink notions capable of
operating in reality, in this time she refers
to as the Anthropocene.Through human
and non-human stories, she attempts to find
alternative narratives from a multispecies
perspective. Haraway, by means of the image
of tentacularity, refers to the condition of
relational ontology in which being is always
being-with and the intellectual practice is
thinking-with.

The tentacular are not disembodied
figures; they are cnidarians, spiders,
fingery beings like humans and raccoons,
squid, jellyfish, neural extravaganzas,
fibrous entities, flagellated beings,
myofibril braids, matted and felted
microbial and fungal tangles, probing
creepers, swelling roots, reaching and
climbing tendrilled ones. The tentacular
are also nets and networks, IT critters, in
and out of clouds. Tentacularity is about
life lived along lines—and such a wealth
of lines—not at points, not in spheres.”

In this premise, the body seems to enter a
space of reconfiguration, from fields that defy
our own understanding of what it means

to be human, imagining ourselves from a
radically different approach, through the
potency of multispecies articulation, where

Politecnico di Milano, Accademia Unidee - Fondazione Pistoletto, saldiasgabriela@gmail.com
Ezequiel Gatto, “6Como hacer? Del futuro a las futuridades,” Nueva Sociedad, no. 283 (sept. -oct. 2019): 31.
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“SF are the initials of science fiction, speculative fabulation, string figures, speculative feminism, scientific facts
y so far (translator’s note).” Haraway, Donna. Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno.
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bodies are the metaphors of the blossoming
of the human and non-human.

In words of Haraway:“It matters what
matters we use to think other matters with;
it matters what stories we tell to tell other
stories with; it matters what knots knot
knots, what thoughts think thoughts, what
descriptions describe descriptions, what
ties tie ties.It matters what stories make
worlds, what worlds make stories”.® Futurity
is the space of creation that goes beyond
translucid beings, where one can immerse
into imagination and fiction.

Image

01. Ciudad liquida. Photo: Gabriela Saldias
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Madre desnaturalizada: Arte, tecnologia y territorio

Desde hace ya varios anos se han ido popularizando encuentros entre
arte, ciencia y tecnologfa. Tal vez como una manera de restaurar ese
“agotamiento” del campo artistico que muchos reclaman, y/o para
intentar descifrar, una vez mds, la existencia que se nos presenta opaca
a nuestro entendimiento racional o ardua ante nuestra vulnerabilidad.
Tradicionalmente, las ciencias y la religién, por separado, han intentado
ofrecer una descripcion y traducciéon del mundo, como si éste no se
dejara habitar sin un manual; como si necesitiramos una planilla

de cdlculo donde apresar el caos, un tubo de ensayo donde aislar
posibilidades de futuro. Hoy, cruzando o saliendo de la pandemia
Covid-19, la pretensiéon humanista de situar al hombre (si, al hombre; no
a la mujer) como ser superior se vuelve a tambalear. Un virus invisible
para nuestros ojos se convirtio en letal para la salud y la economia
humana, evidenciando cémo todos los avances cientifico-tecnoldgicos-
culturales pueden desplomarse estrepitosamente ante una estructura
biol6gica diminuta. En este contexto, parece urgente detenernos y
pensar qué esperamos de este anunciado encuentro entre arte y ciencia y
naturaleza, y cémo esta relacion llevada a la practica puede permitirnos
algo mdas que una opcidn novedosa orientada a satisfacer audiencias,

y limpiar culpas de grupos econémicos y Estados a través de sus
instituciones culturales.

Como curadora especializada en artes mediales, desde hace ya varios
anos, he podido constatar el giro lento, pero sincrénico de muchas
artistas desde el ambito estrictamente digital hacia la materialidad del
mundo real; moviéndose desde la superficie iridiscente de las pantallas al
resplandor y oscuridad de la tierra y sus elementos. En muchas de ellas,
pasado el furor por lo digital, pareciera haber surgido una necesidad de
volver a la materialidad, al mundo fisico. Dentro de la amplia gama de
practicas artisticas mediales que abordan la dimensién tecnoldgica desde
su fisicidad, me interesa hacer referencia especialmente a aquellas que
indagan en las relaciones entre humanos y no humanos; poniendo en
crisis, o al menos cuestionando, los conceptos de naturaleza y cultura,
ayuddndonos a pensar formas de desmantelar estas dicotomias.

Hace mas de diez anos Timothy Morton con su libro Ecology Without
Nature? planteaba una idea provocadora: nos invitaba a renunciar al
concepto de naturaleza para recién entonces comenzar a construir una
visién ecolégica y medioambiental real. Renunciar a la naturaleza implica
hacer consciente el prisma antropocéntrico que este concepto encierra.
Para el autor, su definicién no deja de ser ambigua y confusa, y su uso
ha traido consecuencias mas bien desastrosas para todos (humanos y no
humanos) por considerarlo un concepto que estd arraigado de manera
téxica en el espacio social.

En los altimos anos he puesto atencién a algunos rasgos particulares
de proyectos de artistas con quienes he trabajado, entre quienes se

1 Investigadora ANID / Fondecyt 3180403, Universidad Finis Terrae, Chile, vmontero@uft.cl
2 Timothy Morton, Ecology without Nature Rethinking Environmental Aesthetics (Cambridge: Harvard University
Press; 2009).
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encuentran Claudia Gonzélez Godoy, Colectivo Ultima Esperanza,
Sandra De Berduccy-aruma, Mia Makela, Nicole L’Huillier y Constanza
Pina. Aunque todxs ellas tienen en comtin haber pasado de la utilizacién
de sofisticados softwares, programacion y tecnologias contemporineas

a la observacion directa en lo que atin llamamos “naturaleza’ - ya sea a
través de expediciones, revision de pricticas tecnoldgicas ancestrales, o
bien mediante el trabajo interdisciplinario con bi6logos, historiadores,
gedlogos - en cada caso, podemos advertir una misma pulsiéon por
cuestionar, historizar y reflexionar sobre las interfaces tecnolégicas y
discursivas con las que hemos construido nuestra cultura en relacion al
paisaje y el territorio desde una perspectiva antropogénica.

En 2019, tuve la oportunidad de co-curar para el Museo de Arte
Contemporianeo (MAC), Parque Forestal, en Santiago de Chile, la
exposicion “Historia de un destino imposible” de la artista finlandesa,
Mia Makela, quien es reconocida mundialmente como una de las
principales exponentes del Live Cinema. Mia ha dedicado estos tltimos
anos a una actividad que parece muy alejada de sus primeras indagaciones
digitales: estudiar la historia de las relaciones interespecies en la era del
Antropoceno. La exposicién consistié en una video-instalaciéon que
aborda la historia de la domesticacién y explotacién de la abeja Apss
melifera, especie ampliamente usada para la produccion de miel a nivel
mundial. A lo largo de tres afos, y utilizando Gnicamente la cimara
fotogrifica de su teléfono celular, la artista sintetizé la historia de la
apicultura europea documentando distintos centros de produccién en
Finlandia, Alemania, Eslovenia, Polonia y Lituania. En la exposicién,
junto a una serie de objetos diversos como un panal salvaje (aquellos
que las abejas construyen en los huecos de los drboles), un ahumador,
frascos y utensilios de medicién, también se dispusieron proyecciones de
gran formato para mostrarnos distintas maneras de entender la relacién
humano-abeja. En uno de esos videos observibamos el vuelo libre de
una Apis mellifera, en contraste con el segundo panel, donde se registran
los asépticos procedimientos de microtortura al que es sometida esta
especie en los laboratorios. La tercera pantalla nos invitaba a un viaje
en el tiempo, al Parque Nacional Druskininkai, en Lituania, donde
adn se conservan algunas practicas artesanales de recoleccién de miel
que resultan menos invasivas, pues estan vinculados a una ritualidad
comunitaria donde el respeto por la vida parece central, evocando otro
destino posible en la relacion humano y no humano o, dicho en palabras
del filésofo Michel Serres, donde se establece otro “contrato” en la
relacién humano-naturaleza.?

Asi como Makela, otras artistas también se dedican a deshilachar el
fenémeno antropocéntrico. A través de distintas estrategias vinculadas
a la apropiacién o “hackeo” de lenguajes cientificos y construccién
“hechiza™ o artesanal de dispositivos tecnoldgicos, procuran develar las
complejas relaciones de dominio y dependencia que hemos instaurado los
seres humanos con otras especies, intentando desmantelar -como quien

3 Michel Serres, El contrato natural, trad. Umbelina Larraceleta y José Vazquez Pérez (Valencia: Pre-textos, 2004).
4 Valentina Montero, “Entre Frankenstein y el hada de la Cenicienta,” en Tecnologia, politica y algoritmos en Améri-
ca Latina, ed. Andrés Maximiliano Tello (Buenos Aires: Cenaltes, 2020), 97-110.



abre una caja negra- las nociones binarias que separan lo humano de lo
animal, lo cultural de lo natural. En sus analisis, desde una perspectiva
poética y fabulada, aparecen las costuras lingiiisticas, econdémicas y
simbodlicas que siguen reforzando un enfoque dicotémico entre entidades
reproduciendo los mandatos humanistas que dominan nuestra cultura
occidental moderna.

Ahora, si bien estas observaciones coinciden con los diversos giros
epistemolégicos que resuenan fuerte en las esferas académicas y
culturales mainstream (neomaterialismo, posfeminismo, poshumanismo,
Teoria de Actor en Red), hay que precisar que mucho antes de que estas
lecturas se pusieran de moda, sus postulados ya estaban implicitos en
las cosmovisiones de algunos pueblos indigenas que consideraban los
elementos orgédnicos ¢ inorgdnicos (animales, plantas, rocas, rios, cerros),
asi como los fenémenos astrondémicos, meteorolégicos o geoldgicos
(tormentas, eclipses, erupciones, sismos) como parte de una cadena
horizontal y dindmica. La actualizacién de estos enfoques desde esta
convergencia disciplinar entre arte, ciencia y tecnologias probablemente
abra la oportunidad de reconstruir amorosa y conscientemente €sos
otros destinos posibles, anticipados ya en las perspectivas de pueblos
estigmatizados como primitivos.

Otro ejemplo en el que me quisiera detener es en uno de los proyectos
de Constanza Pifia. Durante el mes de febrero de 2015, en el contexto de
una residencia en Colombia, la artista se relacion6 con una comunidad
en La Guajira. Uno de los problemas puntuales que tenfan ahi, era
la presencia de murciélagos que estaban atacando a los animales, en
especial a los caballos, provocindoles desangramientos que si bien no
eran mortales les podrian generar infecciones o debilitarlos. El uso
de ahuyentadores de murciélagos disponibles en el mercado podria
ocasionar otros problemas a los animales domésticos de la comunidad vy,
ademads, eran de alto costo. La artista entonces, a través de un proceso
de intercambio de conocimientos con las personas del lugar, disefian
y construyen un dispositivo “open source”® que vendria a solucionar el
problema. Se trataba de un “ahuyentador sénico para vampiros”, un

5 Enespanol: Codigo abierto.

129

BOLIPWEOUIJET] BPSp SEONORld SelousIpaqosaq | se|qengep soloedsy



130

eOLBWEUIET WOI) 90usIpaqosiq Bunyopy | seoedg Buimgeyu)

aparato que emite frecuencias muy altas, que pueden ser suficientemente
molestas para los murciélagos aunque inaudibles para los seres humanos.
El ahuyentador fue realizado con materiales disponibles: un tarro
reciclado, bambt y madera, cuerdas y componentes basicos de electrénica
de bajo costo (resistencias, potenciémetro, bateria de 9 voltios, transistor
y un tweeter). El toque final del dispositivo estaba dado por el logo
caracteristico de “Batman”, haciendo convivir elementos locales con
imaginarios de la ciencia ficcién.

Este ejemplo me entusiasma mucho porque nos permite comprobar
que es posible, desde la creacién artistica, emancipar la imaginacién
tecnolégica que nos ha tenido convencidas de que ésta sélo tenia un
solo camino, el que ha impuesto la epistemologia moderna reforzado
por la economia neoliberal. Ejemplos practicos como éste nos permiten
pensar, como dice Yuk Hui en su libro “Fragmentar el futuro”,® que
no se trata de negar la tecnologia, sino de asimilar la posibilidad de
una “cosmotécnica”. Es decir, un desarrollo tecnolégico cientifico que
se orqueste desde una perspectiva situada, en estrecha relacién con los
contextos culturales de caracter hibridos, pero anclados en realidades
locales, territoriales. Sin sumision a paradigmas dominantes, ofreciendo,
en cambio el imaginario de un postanarquismo que opere, como
describian Félix Guattari junto a la brasilena Suely Rolnik, desde la
“micropolitica”” y que facilite, como decia Silvia Rivera Cusicanqui, el
ejercicio de una “insurgencia cotidiana”.® Todo esto de la mano de una
mirada ecolégica que sea consciente de la convivencia entre distintas

6 Yuk Hui, Fragmentar el futuro: ensayos sobre tecnodiversidad, trad. Tadeo Lima (Buenos Aires: Caja Negra,
2020).

7 Felix Guattari y Suely Rolnik, Micropolitica: cartografias del deseo (Madrid: Traficantes de suefios,
2006).

8 Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen: miradas ch'ixi desde la historia andina, Coleccion Nociones
comunes (Buenos Aires: Tinta Limon Ediciones, 2015).



especies, que nos permita olvidar el concepto de naturaleza como un
“otro”, como una “madre” inmutable, pasiva, distinta o desconectada
de los sujetos que habitamos el planeta, y que en cambio nos permita
constatar la potencia y latencia de esta red de relaciones, acoplamientos,
mutaciones que estd en el fluir de la vida.

Imdgenes

01. Exposicion “Historia de un destino imposible”, MAC, Parque Forestal, 2019. Fotografia: Valentina Montero.
02. “Ahuyentador s6nico para vampiros”, realizado por Constanza Pifa en conjunto con la comunidad de La Gua-

jira, Colombia — 2015. Fotografia: gentileza de la artista.
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mES

Denatured Mother: Art. Technology and
Territory

For many years now, the encounters
between art,science,and technology have
been growing in popularity Maybe it is a
way of restoring the “exhausted” artistic

field which many complain about,and/

or trying to decipher,once more, this
existence that appears obscure to our
rational understanding, or arduous to our
vulnerability. Traditionally separate,science
and religion have been trying to provide

us with a description and interpretation of
the world, as if it were impossible to inhabit
it without a manual; as if we needed a
spreadsheet to contain chaos, a test tube to
isolate possible futures.Today, the humanistic
pretention of situating Men (yes,men,not
women) as superior beings trembles again,
as we go through or approach the end of the
pandemic.A virus,invisible to us,became
deadly for our human health and economy,
evincing how all the scientifictechnological-
cultural progresses can rapidly collapse
because of a diminutive biological structure.

In this context, it seems urgent to stop and
think what we expect from this announced
encounter between art,science,and nature;
and how this relationship put into practice
can provides us something more than a novel
option oriented to satisfy audiences,and to
whitewash the guilt of economic groups and
nations, through their cultural institutions.
For many years now,as a curator
specializing in media arts,I have witnessed
the slow but synchronic shift of many
women artists, from a strictly digital
environment to the materiality of the real
world, moving from the iridescent surface
of screens to the brightness and darkness
of the earth and its elements.In many of
them, after the digital craze,a need to return
to materiality, to the physical world, seems
to have aroused. Among the wide range
of media arts practices that approach the
technological dimension from its physicality,
I am interested specially in those that explore
the relationships between humans and
nonhumans, to confront or at least question
the concepts of nature and culture, to help us

think of ways to dismantle these dichotomies.

More than 10 years ago, Timothy Morton
with his book Ecology Without Nature®
suggested a provocative idea: he invited us

1 ANID Researcher (Agencia nacional de investigacién y desarrollo) / Fondecyt 3180403, Universidad Finis

Terrae, Chile, vmontero@uft.cl

2 Timothy Morton, Ecology without Nature Rethinking Environmental Aesthetics (Cambridge: Harvard University

Press; 2009).
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to abandon the concept of nature and, only
then, begin to construct a real ecological
and environmental vision. Understanding
the concept of nature differently implies
becoming aware of the anthropocentric
prism at the heart of this concept. For

the author, its definition is ambiguous

and confusing,and its use has brought
disastrous consequences for all (human and
nonhuman), by considering it a concept that
is toxically hardwired into the social space.

During the last few years,| have paid
attention to some specific aspects in
the projects by artists with whom I have
worked,among which are Claudia Gonzalez
Godoy, Colectivo Ultima Esperanza, Sandra
De Berduccy-aruma, Mia Makela, Nicole
L'Huillier,and Constanza Pina.Although all
of them have transitioned from the use of
sophisticated software, programming, and
contemporary technologies to the direct
observation of what we still call “nature”

- whether through expeditions, reviewing
ancestral technological practices, or through
interdisciplinary work with biologists,
historians, geologists —, in each case, we find
the same drive to question, historicize,and
reflect upon the technological and discursive
interfaces with which we have constructed
our culture in relationship to our landscape
and territory, from a anthropogenic
perspective.

In 2019,1 had the opportunity to co-curate
for El Museo de Arte Contempordneo (MAC -
Contemporary Art Museum), Parque Forestal,
in Santiago, Chile, the exhibition “History
of an impossible destiny”, by the Finnish
artist, Mia Makela, who is internationally
renowned as one of the main exponents
of Live Cinema. Mia has devoted these last
years to an activity that seems far from her
first digital experimentations: to study the
history of interspecies relationships in the
Anthropocene era.The exhibition consisted
of a video-installation that addresses the
domestication of the bee Apis mellifera,a
species used to produce honey worldwide.
Throughout a period of three years,and
using only a cellphone camara, the artist
synthesized the history of European
apiculture,documenting different production
centers in Finland, Germany, Slovenia, Poland,
and Lithuania. In the exhibition, together with

a number of different objects,such as a wild
honeycomb (those that bees build inside tree
holes),a smoker,jars,and measuring utensils,
she used a display of large-format projections
showing different ways of understanding
the human-bee relationship. On one of the
videos,we could see the free flight of one of
the Apis mellifera, in contrast with the second
panel,showing aseptic procedures of micro-
torture to which this species is summitted,
in laboratories. A third screen invited us
on a journey through time to Druskininkai
National Park, in Lithuania, where they still
continue to harvest honey using artisan
practices, which results less invasive, since
they are linked to community rituals where
the respect for life seems central, evoking a
different possible destiny for the relationship
between human and nonhuman or, as
philosopher Michel Serres says, where a
different “contract”in the human-nature
relationship is established.?

In the same way as Makela, other
artists are also dedicated to unraveling the
anthropocentric phenomenon. By means of
different strategies linked to appropriating
or“hacking”scientific languages and
handcrafting technological devices," they
attempt to reveal the complex relationships
of control and reliance that human beings
have established with other species.With this,
they try to dismantle — as when one opens
a black box — binary notions that separate
what is human from what is animal, what is
cultural from what is natural.In their analysis,
from a poetic and fabulated perspective,
they expose the linguistic,economic,and
symbolic aspects that continue to reinforce
a dichotomic approach among entities,
reproducing the humanist mandates that
dominate our modern Western culture.

However, while these observations
coincide with the different epistemological
perspectives that reverberate in
mainstream academic and cultural
spheres (neomaterialism, postfeminism,
posthumanism, ActorNetwork Theory), it
is important to highlight that,long before
these readings were in style, their postulates
were already implied in the worldview of
some indigenous peoples, who considered
organic and inorganic elements (animals,
plants, rocks, rivers, mountains), as well as

3 Michel Serres, E/ contrato natural, translators: Umbelina Larraceleta and José Vazquez Pérez (Valencia: Pre-tex-

tos, 2004).

4 Valentina Montero, “Entre Frankenstein y el hada de la Cenicienta,” in Tecnologia, politica y algoritmos en Améri-
ca Latina, ed. Andrés Maximiliano Tello (Buenos Aires: Cenaltes, 2020), 97-110.



astronomic, meteorological, or geological
phenomena (storms, eclipses, eruptions,
earthquakes) as part of a horizontal
and dynamic chain.Therefore, updating
these approaches from the disciplinary
convergence of art,science,and technology
could probably give us the opportunity to
affectionally and consciously rebuild these
other possible destinies, which had already
been anticipated in the perspectives of
indigenous peoples stigmatized as primitive.
Another example that I would like to
mention is one of Constanza Pina’s projects.
During February 2015, while residing in
Colombia, the artist came into contact
with a community in La Guajira. One of
the specific problems they had was the
presence of bats attacking their animals,
especially horses, causing them bleeding
wounds that, although not fatal, could
cause them infections or weakness.The
use of the bat repellents available in the
market could cause other problems to the
community’s domestic animals, in addition
to being expensive. Therefore, in a process
of knowledge exchange, the artist and the
community designed and built an “open
source” device that would solve the problem.
It consisted of a “sonic bat repellent”,a
device that emits very high frequencies that
are sufficiently disturbing for bats, but remain
inaudible to human beings.The repellent was
made from available materials: a recycled
jar,bamboo and wood, ropes,and basic
low-cost electronic components (resistors,
a potentiometer, 9-volt battery, transistor,and
a tweeter).The final touch was given by
the characteristic logo of Batman, bringing
together local elements with science fiction
imaginaries.
I am particularly excited about this
example since it allows us to prove that it
is possible to emancipate technological
imagination through artistic creation; we have
been convinced this could only be accessed
through one possible way, the one imposed
by modern epistemology and reinforced by
neoliberal economy. Practical examples like
this one enable us to think, as Yuk Hui says in
his book Fragmenting the Future,® that it is not
about denying technology, but assimilating
the possibility of “cosmotechnics”, meaning

scientific technological development
orchestrated from a situated perspective,in
close relation with hybrid cultural contexts,
but anchored in local, territorial realities.
This could be possible without subjugating
to dominant paradigms,and instead, offering
a post-anarchism imaginary that operates
from “micropolitics”,% as described by Félix
Guattari and Brazilian author Suely Rolnik,
and facilitating, in the words of Silvia Rivera
Cusicanqui, the exercise of an “everyday
insurgency”.” This should go hand in hand
with an ecological vision that is aware of
the coexistence of different species, that
allows us to forget the concept of nature as
n “other”,as an unmoving, passive, removed
“mother”, that is disconnected from the
individuals inhabiting the planet; instead
allowing us to confirm the power and latency
of this network of relationships, connections,
mutations that are part of the flow of life.

Images

01. Exhibition “History of an impossible destiny”,
MAGC, Parque Forestal, 2019. Photograph: Valenti-
na Montero.

02.“Sonic bat repellent”, made by Constanza Pifa and
the community of La Guajira, Colombia — 2015.
Photograph: courtesy of the artist.
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GESTOS PARA ALTERAR
JARRATIVAS, HISTORIAS Y
FORMAS DE SENTIR-PENSAR




Los bordes que han sido impuestos en nuestras historias y
narrativas provienen del ejercicio y accionar del poder. En esta
conversacion, se profundizard en preguntas relacionadas con
cémo alterar concepciones, cOmo crear y poner en pricticas gestos
disruptivos, como tejer y trabajar las artes como protesta, en un
intento por alterar las condiciones del presente.

The borders imposed in our histories and narratives come from the exercise
and action of power.In this conversation, we will delve into questions
regarding how to alter understandings, how to create and put disruptive
gestures in practice,and how to weave and work the arts as acts of protest,in
an attempt to disrupt the conditions of the present.
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Las 440 muertes de Marilyn Boror Bor

Doroteo Gamuch Flores, nacido en la aldea de Cotid, en Mixco, en
Guatemala, acudié en 1952 a Boston, para competir en su famosa
maratén. Inicié la carrera como Doroteo Gamuch Flores, y finaliz6 la
misma, gandndola, como Mateo Flores. El apellido paterno, Gamuch,
era inentendible para los cronistas deportivos. Desde entonces, Doroteo
Gamuch Flores seria conocido para siempre con el nombre de Mateo.
Puede que esta anécdota no de para mds. O puede que si, y que

sea sintomatica de un racismo estructural que no puede ni debe ser
entendido desde supuestos postcoloniales, sino neocoloniales. Esto no es
una segunda vida de la discriminacién indigena: es la continuacién de la
légica colonialista hasta nuestros dias.

En el 2019 yo estaba en Berlin frente a una pequena lapida. Quien
yacia bajo el granito no era un cuerpo, sino una idea. La ldpida se
dirigfa: “En memoria de los cuerpos huérfanos del estado racista de
Guatemala”, y daba cuenta del fallecimiento de Marilyn Elany Boror. Ese
enterramiento era simbdlico, y acompanaba una accién artistica titulada
“Edicto Cambio de Nombre / Camuflaje como herramienta de des-
nombramiento y renombramiento de los cuerpos mayas en Guatemala”.
Esa accién consistié en el proceso de cambio de nombre que inici6 en
el 2018 la artista Marilyn Boror, sustituyendo sus apellidos de origen
kakchikel por dos apellidos de descendencia hispana: Castillo Novella.
Lo primero que hizo fue publicar un anuncio en los periédicos locales
de Guatemala anunciando el futuro cambio de nombre, en caso de que
alguien tuviese alguna alegacioén al respecto. Posteriormente, inici6 los
tramites burocraticos ¢ hizo pago de los aproximados 300 euros de
coste. Finalmente, se formalizé el cambio de nombre: de Marilyn Elany
Boror a Marilyn Elany Castillo Novella. No eligié dos apellidos al azar,
sino que escogi6 los de dos de las familias mas ricas de su pais.

Como quedé demostrado en su experimento, no es casualidad que
fueran de descendencia hispana. Durante el proceso de la transformacioén
o castellanizacién de su apellido, la artista realizé una investigacién
sobre la prictica social del cambio de nombre en Guatemala. Y dio con
una cifra: 440 personas habfan cambiado su apellido de origen indigena
por otro castellanizado. Hay varios motivos que lo justifican. Es una
préictica habitual cuando una familia se traslada de una pequetia poblacion
a la capital, tratando asi de escapar de la discriminacién burocratica y
laboral. Alguien con un apellido castellanizado tiene, paraddjicamente,
muchas mds posibilidades de conseguir trabajo en un pais en el que el
55% de la poblacion es indigena, el 34% mestiza, y el 10% blanca. Esa
paradoja es dolorosa y dificil de asumir. Hecho que fue de nuevo puesto
en evidencia en esta accion artistica. El cambio de apellido de Marilyn se
hizo viral y ella recibié varios ataques a través de las redes sociales, como
este, en el que un usuario dice: “El cuerpo de tecomate con el gimnasio se
soluciona pero y la cara de comal?”. Comentario racista que hace referencia
y se burla de los rasgos indigenas fisicos.
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Una vez formalizado el cambio de apellido y finalizada la primera etapa
de la accién artistica, a Boror la invitaron a participar en la muestra
colectiva “This might be a place for hummingbirds”, expuesta en la
Galerfa de Kornerpark, en Alemania, del 15 de noviembre de 2019 al 5
de febrero del 2020. All{ expuso un largo rollo de papel, que simulaba
estéticamente un decreto ley, en el que estaban escritos los 440 nombres
de personas originarias de Guatemala que, entre noviembre del 2017

y noviembre de 2018, cambiaron su apellido indigena/maya por otro
castellanizado. En el exterior, la lipida citada, generando un espacio de
duelo. En una entrevista, Boror afirmé que con el cambio de apellido no
s6lo se pierde un vinculo familiar, cultural. Se pierde el alma. Y sefiala un
responsable detras de esa pérdida identitaria voluntaria: el Estado, que
no es consciente de que con la pérdida de apellidos indigenas se convierte
en un cuerpo sin alma, en un pafs sin memoria, en una tierra sin raices.
Porque esa defuncién simulada visibiliza una muerte real: la de la lengua
kakchiquel, que ya no es entendida ni siquiera por parte de la poblacion
indigena que, a pesar de tener la mayor representacion poblacional del
pais, habla castellano. Con la pérdida del idioma desaparece también una
cosmovisién: una forma de ver y pensar el mundo a través de signos y
palabras. Esta destruccién ni es nueva, ni carece de causas.

Para develar el origen de esta practica racista y clasista, debemos acudir
a la iniciativa de adoctrinamiento instalada desde la época colonial,
cuando la lengua tuvo una funcién esencial para reforzar el dominio
sobre los nativos. Ya en el diario de su primer viaje, Cristébal Colén
consider6 que la lengua que hablaban los indigenas no podia ser descrita
como tal, y en su retorno a Espana inst6 a la Corona a ayudar en la
empresa de la castellanizacion de los nativos para que, y cito literalmente,
“Desprendan fablar”.?

Como estudié Walter Mignolo, “Los europeos no tuvieron necesidad
de asimilar las lenguas y los marcos de conocimiento indigenas, en
cambio, la situacién de los pueblos indigenas era distinta, porque
ellos no tuvieron mas opcién que adoptar las lenguas y los marcos de
conocimiento europeos”.?

En el prélogo de la Gramatica de la Lengua Castellana de 1492, el
gramdtico Antonio de Nebrija escribié: “Que siempre la lengua fue
compaiiera del Imperio, y de tal manera lo siguid, que juntamente
comenzaron, crecieron y florecieron, y después junta va a ser la caida
de entrambos”. En ese ano cismatico, la lengua espanola era defendida
por muchos como vital para los desafios que el Nuevo Mundo podria
plantear. Asi, el obispo de Avila afirmé que la lengua coman era
fundamental para que “los pueblos barbaros y las naciones de peregrinas
lenguas recibieran las leyes que el vencedor pone al vencido”.* Y as{
ocurrid: la lengua espanola se usé como herramienta de autoridad sobre
la poblacién nativa. Unicamente los jesuitas trataron de proteger el
idioma local, causa que, tras abandonar éstos las misiones, fue también
olvidada. La orden franciscana retorné a la eliminacién de las lenguas

2 Cristobal Colon, Primer viaje de Cristébal Colén segin su diario de a bordo (Ramon Sopena, 1972), 83.
3 Walter D. Mignolo, La idea de Latinoamérica (Barcelona: Gedisa, 2007), 35.
4 Antonio de Nebrija, Gramética de la Lengua Castellana (1492): 6-7.
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nativas por considerarlas barbaras. Incluso la adaptacién de las oraciones
cristianas a idiomas indigenas fue sustituida por catecismos en castellano
segin la Real Provisién de 1773, que sancionaba que “se destierre todo
idioma del Reyno y se hable sélo el espaiiol”.®

Para Enrique Dussel lo que se inicié con esta accion de imposicion
lingtiistica no fue tnicamente una nueva tictica de dominio, sino la
fundacién del racismo moderno:

La complejn articulacion y desarvticulacion de diversas historias

en beneficio de una unica historia, la de los descubridores, los
conquistadores y los colonizadores, ha legado a la posteridad una
concepeion lineal y homogénea de la historia de la que deviva la <idea>
de América. Pero para que una historia sea vista como la primordial,
debe existir un sistema clasificatorio que favorezca ln marginacion

de determinados conocimientos, lenguas y personas. Por lo tanto, I
colonizacion vy la justificacion para la apropiacion de la tievra y ln
explotacion de la mano de obra en el proceso de invencion de América
requirieron la construccion ideoldgica del racismo.’

Digamos, sin tratar de ahondar mds en el asunto, que la lengua castellana
esconde o camufla, siguiendo el titulo de la obra de Boror, racismos.

En su papel colaborador durante la época imperialista y posteriormente
tras las independencias de las colonias. Fijémonos en la definicion de

la palabra éndio, quien, siguiendo el “Diccionario de americanismos”
elaborado por la Asociacion de Academias de la Lengua Espanola - cuyo
estudio levanta muchas suspicacias - es definido como una persona
inculta, de mal gusto y modales rasticos. Luego la lengua que se usa vy,
sobre todo, la lengua que no se usa, marca toda una manera de pensar,
de actuar y de afrontar el futuro de un continente.

Pero a través de la lengua también se puede denunciar, y a través
de un uso creativo de la misma, desvelar su engafo. Su uso en el arte
conceptual, ismo que tiene a varios de sus mejores representantes en
Latinoamérica, ha dado lugar varias obras de arte sencillas pero precisas.
Voy a citar algunas de ellas sin olvidar que el idioma, tanto en la esfera
publica como en el sistema artistico, segrega, disgrega y desintegra a las
comunidades minoritarias.

En “This is not an apricot” (2009) de Maria Thereza Alves, la artista
dibuja frutas que encuentra en un mercado de una aldea del Amazonas,
nomindndolas como albaricoques, dando cuenta de la pérdida de
riqueza y variedad en el lenguaje local, cuya desaparicién continua en
progreso. De ese mismo afio es “Insultos”, de Luis Camnitzer, cuyos
propios subtitulos podria ser la obra en si, ya que es la frase “Todos
los que no saben leer en espanol son estiipidos”, en varios idiomas:

5 Informe sobre la Visita efectuada a las Reducciones de Indios del Gran Chaco, por el gobernador Geronimo
Matorros. Paises del Gran Chaco, 24-12-1773. (AGI, Buenos Aires). Citado en Beatriz Vitar, “Los intérpretes
o lenguaraces en la conquista americana: entre las peregrinas lenguas y el castellano imperial,” en Etnicidad,
economia y simbolismo en los Andes: Il congreso internacional de etnohistoria (Lima: Institut francais d'études
andines, 1992), 143.

6 Enrique Dussel, Europa, modernidad y eurocentrismo (CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Social-
es, 2000), 10.
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en inglés serfa “All who can’t read English are stupid”. El mensaje
es simple: la superioridad lingiiistica no se traduce en superioridad
intelectual. Y regresando al primer protagonista de este texto, citaré
la accién de Benvenuto Chavajay de tatuarse en su espalda la cédula
de vecindad del atleta guatemalteco Doroteo Guamuch Flores, y
fotografiarse frente al estadio que tomd su nombre original, antes de ser
oficialmente transformado en Mateo Flores. La propia Marilyn Boror
Bor ha trabajado anteriormente con la interseccién entre idioma y arte.
En “Para no olvidar sus nombres” grandes calcomanias dispuestas en
lugares ptblicos nombrados en su idioma indigena originario, o en el
“Diccionario de barro”; una enciclopedia en kakchikel.

Pero en “Edicto Cambio de Nombre / Camuflaje como herramienta
de des-nombramiento y renombramiento de los cuerpos mayas en
Guatemala” su operacién es inversa: del kakchikel al castellano, y lo hace
con tdcticas que se asemejan a las utilizados por varios artistas y colectivos
en la Argentina de los afios 60. Utilizando los medios de comunicacién.
Su accién parte de una transformacion individual, pero se solidariza con
una causa colectiva. Sin nombrarlos, da nombre a las otras 440 personas
que durante un afio cambiaron sus apellidos. No deberfan ser sefialados
como culpables, sino como victimas. Es una estructura que ha perpetuado
la l6gica colonialista la que estd detrds de esta crisis identitaria. La que
ha generado espacios de privilegio que son protegidos por el estado
actual, que tiene la responsabilidad de proteger el idioma, de fomentar la
supervivencia del idioma indigena en la educacion en los colegios.
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mES
The 440 Deaths of Marilyn Boror Bor

Doroteo Gamuch Flores,born in the village
of Cotié, in Mixco, Guatemala, traveled to
Boston in 1952 to compete in its world-
famous marathon. He began the race as
Doroteo Gamuch Flores and finished — in
first place — as Mateo Flores. His father’s
surname, Gamuch, was unintelligible to sports
journalists. Since then, Doroteo Gamuch
Flores would be known forever by the name
of Mateo. Maybe we cannot garner anything
else from this anecdote. Or perhaps we can,

and it could be a symptom of structural
racism that cannot,and should not,be
understood from postcolonial assumptions,
but from a neocolonial standpoint.This is not
a second life of indigenous discrimination:

it is the continuation of the colonialist logic
to our days.

In 2019,1 was in Berlin in front of a
small tombstone. Laying beneath the
granite was not a body but an idea.“In
memory of the orphaned bodies of the
racist state of Guatemala” was engraved in
the tombstone,and gave an account of the
passing of Marilyn Elany Boror.This was a
symbolic burial,and it accompanied the

1 Doctoral candidate at Universidad Auténoma de Madrid, Spain, juanj.santos@estudiante.uam.es



artistic action entitled Edicto Cambio de
Nombre / Camuflaje como herramienta de
des-nombramiento y renombramiento de los
cuerpos mayas en Guatemala (translator’s
note: Name Change Edict / Camouflage as
a tool for un-naming and renaming Mayan
bodies in Guatemala).This action consisted
in a name-changing process artist Marilyn
Boror began in 2018, substituting her
Kaqchikel surnames for two surnames of
Hispanic ancestry: Castillo Novella.The first
thing she did was publish an announcement
in the local papers in Guatemala, reporting
her future name change, in case anyone
had any related allegations. Afterwards, she
initiated the bureaucratic paperwork,and
made the approximate payment of €300

to cover the fee.Finally the name change
was legalized, from Marilyn Elany Boror to
Marilyn Elany Castillo Novella. She didn'’t pick
those names at random but chose those of
the richest families in her country.

As was demonstrated by her experiment,
it was not by chance that these names were
from Hispanic ancestry. During the process of
transformation or Hispanicization of her last
name, the artist researched the social practice
of name-changing in Guatemala.And she
arrived at a figure: 440 people had changed
their indigenous surnames for Hispanicized
ones.There are several motivations that justify
this; it is a habitual practice when a family
moves from a small community to the capital,
in an effort to escape bureaucratic and labor
discrimination. Someone with a Hispanicized
surname has, paradoxically, many more
possibilities of finding a job in a country
where 55% of the population is indigenous,
34% is mestizo,and 10% is white. This painful
paradox is hard to assume, something that
was, again, evinced by this artistic action.
Marilyn’s name change went viral,and she
received several attacks on social media,
such as this one,where a user says,“You can
fix your calabash body with the gym, but
what can you do about your comal face?”a
racist comment making a mocking reference
to her indigenous facial features (t-n:a comal
is a flat griddle usually made of clay or cast
iron, giving it a dark color).

Once her name change was legal and
the first stage in the action was finalized,
Boror was invited to participate in the
collective exhibition This might be a place
for hummingbirds, which showed in the

Kérnerpark Gallery,in Germany, from
November 15,2019, to February 5,2020.
There,she exhibited a long roll of paper

that aesthetically simulated an executive
order,where inscribed were the 440 names
of indigenous people in Guatemala that,
from November 2017 to November 2018,

had changed their native/Mayan names in
favor of a Hispanicized alternative. Outside,
the aforementioned tombstone generated

a space for mourning. At an interview, Boror
stated that, in changing your surname, you
don't just lose familial and cultural ties: you
lose your soul. She goes on to mention the
culprit behind this voluntary loss of identity:
the state that is unaware that, with the loss of
indigenous names, it becomes a body without
a soul,a country without memory;a land
without roots.This simulated death makes a
real death visible: the demise of the Kaqchikel
language, which is no longer understood even
by indigenous people that,despite amounting
to the largest portion of the population in

the country,speak the Spanish language. A
worldview is lost when a language disappears:
a way of looking and thinking the world,
through signs and words.This destruction is
not new, nor does it lack causes.

To reveal the origin of this racist and
classist practice, we must look into the
indoctrination initiatives installed since
colonial times, when language had an
essential function of reinforcing dominance
over the natives. Already on his first voyage
journals, Christopher Columbus wrote that
the language spoken by the natives couldn’t
be described as such.On his return to Spain,
he urged the Crown to help in the endeavor
of Hispanicizing the natives so that,and |
quote,“desprendan fablar (t-n: they could
learn to speak)”.? As Walter Mignolo studied,
“The Europeans had no need to assimilate
native languages and knowledge frameworks.
Instead, the situation of the indigenous
peoples was different, as they had no other
option than to adopt the European languages
and knowledge frameworks”.

In the prologue to Gramdtica de la
Lengua Castellana (t-n: Spanish Language
Grammar),of 1492,the grammarian Antonio
de Nebrija wrote,“Language was always the
companion of the Empire,and in such a way
did it follow, that together they began, they
grew,and flowered,and later, both will fall
together”.In that schismatic year, the Spanish

2 Cristobal Colén, Primer viaje de Cristébal Coldn segun su diario de a bordo (Ramon Sopena, 1972), 83.
3 Walter D. Mignolo, La idea de Latinoamérica (Barcelona: Gedisa, 2007), 35.
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language was defended by many as vital to
the challenges the New World posed.Thus,
the Bishop of Avila affirmed that a common
tongue was fundamental so that “the barbaric
tribes and nations with outlandish languages
could receive the laws the victor imposes

on the vanquished”.*And so it happened:
the Spanish language was used as a tool

of authority on the native population. Only
the Jesuits tried to protect local languages,

a cause that, after they abandoned their
missions, was also forgotten.The Franciscan
order returned to the elimination of the
native languages, which it considered
barbaric. Even the adaptions o Christian
prayers in native tongues were substituted by
catechisms in Spanish, according to the Royal
Provision of 1773, which sanctioned that
“every other language should be banished
from the Kingdom, and only Spanish should
be spoken”.’

For Enrique Dussel, what began with this
action of linguistic imposition was not only a
new tactic of dominance, but the foundation
of modern racism:

The complex articulation and
disarticulation of diverse histories in
benefit of a single history, that of the
discoverers, the conquistadors, and

the colonizers, has left for posterity a
linear and homogenous conception of
history, from which the “idea” of America
derives. But, for one history to be seen

as primary, there must be a classifying
system that favors the marginalization
of certain knowledge, languages, and
people. Therefore, the colonization and
Justification for the appropriation of land
and the exploitation of the workforce, in
the process of inventing America, required
the ideological construction of racism. 6

Let us say, without trying to delve deeper
into the issue, that the Spanish language
hides or camouflages — following the title of
Boror’s piece - racisms, in its collaborating
role during imperialist times, and later,

after the colonies’independences. Let us
look at the definition of the word indio

[N

(t-n:Indian),according to the Diccionario

de americanismos (t-n: Dictionary of
Americanisms), made by the Asociacion

de Academias de la Lengua Espanola

(t-n: Association of Spanish Language
Academies) — whose study raises many
suspicions: it is defined as an uneducated
person, lacking good taste,and with rustic
manners. Therefore, the language that is used
and, above all, the language that is not used,
influences an entire way of thinking, of acting,
and of facing the future of a continent.

But, through language, one can also
denounce - and through its creative use -
reveal the deception. Its use in concept art,
an ism that has several major representatives
in Latin America, has given rise to many
simple-yet-precise works of art. will cite
some examples, without forgetting that
language, both in the public sphere and in
the arts system, segregates, disperses,and
disintegrates minority communities.

In This is not an apricot (2009), by Maria
Thereza Alves, the artist draws fruits she
finds at a market in an Amazonian village,
naming them apricots, giving an account of
the loss of wealth and variety in the local
language, whose disappearance continues its
progress. From that same year is Insultos (t-n:
Insults),by Luis Camnitzer, whose subtitles
could be the work itself, as it is the phrase
“Todos los que no saben leer en espafiol
son estipidos”, in several languages: in
English, it would read “All who can’t read
English are stupid”.The message is simple:
linguistic superiority does not translate as
intellectual superiority Coming back to the
first protagonist in this text, [ will cite the
action by Benvenuto Chavajay of tattooing
his back with Guatemalan athlete Doroteo
Guamuch Flores’s ID card,and then taking
his picture in front of the stadium that took
his original name, before it was officially
transformed to Mateo Flores. Marilyn
Boror Bor has herself worked before in the
intersections of language and art,in Para
no olvidar sus nombres (t-n: So we do not
forget their names), where large stickers were
deployed in public places displaying their
original native names, and in Diccionario de

Antonio de Nebrija, Gramética de la Lengua Castellana (1492): 6-7.
A report on the visit to the Indian Reductions in Gran Chaco, by the governor Gerénimo Matorros. Paises del

Gran Chaco, 24-12-1773. (AGI, Buenos Aires). Quoted in Beatriz Vitar, “Los intérpretes o lenguaraces en la con-
quista americana: entre las peregrinas lenguas y el castellano imperial,” in Etnicidad, economia y simbolismo en
los Andes: Il congreso internacional de etnohistoria (2nd International Congress of Ethnohistory) (Lima: Institut

frangais d'études andines, 1992), 143.

6 Enrique Dussel, Europa, modernidad y eurocentrismo (CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Social-

es, 2000), 10.



barro (t-n: Mud Dictionary),an encyclopedia
in Kaqchikel.

But,in Edicto Cambio de Nombre
/ Camuflaje como herramienta de des-
nombramiento y renombramiento de los
cuerpos mayas en Guatemala,her operation
is reverse: from Kaqchikel to Spanish,
employing tactics that are similar to those of
several artists and collectives in Argentina,in
the 1960s: utilizing media. Her action begins
with an individual transformation, but it is
in solidarity with a collective cause. Without
naming them, she gives a name to those 440
people that,during a year,changed their
surnames.They should not be singled out as
guilty, but rather, as victims. It is a structure
that perpetuates the colonialist logic
behind this identity crisis.It has generated
spaces of privilege that are protected by the
current state, which has the responsibility of
protecting language, of promoting the survival
of native languages school curriculums.
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Publicacion como arte—accién urgente?

Publicacién como acto creativo

Publicacién como ejercicio reflexivo

Publicacién como afirmacién de un aqui y un ahora
Publicacién como construccién de memoria histérica
Publicacién como excusa para el encuentro
Publicacién como generacién de micro utopias

Publicacién como activismo grafico

Publicacién como resistencia creativa y desobediente
Publicacién como soporte de discursos poéticos y politicos
Publicacién como herramienta de comunicacién e intercambio
Publicacién como fomento de contranarrativas

Publicacién como propuesta de otros modos de hacer

Publicacién como estimulo de un espiritu critico y sensible
Publicacién como prictica artistica situada

Publicacién como co-creacién de sentido y subjetividades
Publicacién como experiencia estética expandida
Publicacién como ensayo de futuros (im)posibles
Publicacién como idea compartida

Publicacién como privilegio asumido y problematizado
Publicacién como ruptura a las estructuras de poder
Publicacién como articulacién de contradicciones
Publicacién como alteracién al orden de las cosas
Publicacién como accién socialmente comprometida
Publicacién como ejercicio de imaginaciéon politica

Publicacién como relacion de afectos y efectos
Publicacién como impulso a ponerle el cuerpo a una idea

1 microutopias: Dario Marroche, Victoria Apud, Florencia Lastreto, Magdalena Testoni, hola@microutopias.press
2 Manifiesto escrito por Dario Marroche para microutopias, 2020. www.microutopias.press/manifiesto
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Publicacién como performance micropolitica descolonizadora
Publicacién como modo de afectar y dejarse afectar
Publicacién como pulsién al movimiento y al cambio
Publicacién como creacion colectiva

Publicacién como proceso de aprendizaje y desaprendizaje continuo
Publicacién como (auto)gestién de saberes, intuiciones y sentires
Publicacién como administracién colectiva del problema a resolver
Publicacién como deconstruccion de imposiciones y estructuras
heredadas

Publicacién como invitacién a decir y sentir junto/a través de otres
Publicacién como posibilidad de encontrar aliades

Publicacién como arte-accion urgente

Publicacién como ensayo de futuros (im)posibles

Crear una publicacién es un proceso creativo y reflexivo de caracter
colectivo.

Supone apertura al intercambio, a la afectacién y al aprendizaje continuo;
en las formas de hacer, de decir y de sentir. Este proceso de publicar,
implica un espacio de ensayo e investigacion, de experimento y juego desde
donde co-crear, cruzar pricticas y herramientas, actualizar el vocabulario
que nombra lo que hacemos, y “como quien nada pide, pensar juntos, con
el disimulo de las palabras”, parafraseando a Clarice Lispector.

Crear una publicacién es también proponer colectivamente
posibilidades de nuevas formas creativas de accién y resistencia, de
ensayar futuros e imaginar otros escenarios posibles. “Ten cuidado
con el presente que construyes, debe parecerse al futuro que suenas”,
nos recuerda el colectivo anarcofeminista Mujeres Creando de La Paz,
Bolivia, sobre esta idea de ensayar el futuro y su accién concreta aqui y
ahora, ya que el futuro es algo que construimos desde el presente, y esta
responsabilidad con el presente es la tinica responsabilidad seria con el
futuro.
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Publicacién, entonces, como arte-accion del presente, proyectando
y produciendo desde la disidencia. Que en lo que hacemos queden
explicitos los desacuerdos a las condiciones capitalistas y hegemonicas
que no compartimos, y que son las que generan nuestras realidades
de desigualdad (de clase, raza, género, etc.). Al mismo tiempo,
reivindicando nuestras propias identidades otras y las practicas
culturales-politicas que llevamos a cabo, que no siempre estin alineadas
a las normas socialmente impuestas. Este ejercicio disidente tiene que
ser llevado a la calle, de forma performadtica, en las manifestaciones
de protesta, en lo cotidiano del dia a dia, en posicionamientos
micropoliticos mds activos, usando el impreso como dispositivo y
herramienta.

* %k %

Publicacién performance micropolitica descolonizadora

Reivindicamos una prictica del publicar que trascienda las “imdgenes
politicas” como meras representaciones de la accién politica. Pasar de la
representacion a la accidn, y militar una resistencia creativa que permita
imaginar y generar situaciones que, al mismo tiempo, reduzcan los
mecanismos de poder y nos muestren nuestros propios poderes, nuestro
propio potencial para conectar y crear junto a otrxs. Reconociéndonos
como sujetos politicos, y entendiendo la politica como un ejercicio
cotidiano, recurrimos a la publicacién como soporte de reflexiones sobre
las distintas causas y problematicas que nos interpelan y movilizan.
Publicacién como herramienta de comunicacién, de una voz propia
y de otras narrativas (“contra-narrativas”). Como un bien de uso 'y
no sélo de intercambio, desde donde fomentar discursos artisticos-
poéticos-politicos. Y desde donde aumentar las relaciones y posibilidades
de creacion; las metodologfas; los repertorios; las estrategias formales
y discursivas. Atendiendo al fomento de una mayor bibliodiversidad
(diversidad aplicada al mundo del libro), para que aumenten asf los
distintos puntos de vista y sus posibilidades de formalizacion, para que
se posibiliten lugares menos hegemodnicos de generacién de sentido y
debate, a partir de lo que hacemos.
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* k%

Publicacién como propuesta de otros modos de hacer

Otros modos de hacer que reflejen el lugar desde donde enunciamos,
pensamos y sentimos. El pensar y el hacer como gesto epistémico
que rearticule en experiencia nuestras subjetividades fragmentadas.
Experiencias que unifiquen teoria y prictica, ya que pensamos y
sentimos mientras hacemos (y viceversa), y en las cuales podamos
construir metodologfas personales con las que entrar en relacién con
nosotrxs mismxs, con Ixs otrxs, y con el mundo. Ya que en este hacer,
nos hacemos, nosotrxs y con otrxs. Por tltimo, crear instancias de
sistematizacién de estas experiencias, a través de la investigacién-accién
participativa en espacios que incentiven el didlogo e intercambio, en
torno al publicar.

Como sostiene Patricia Medina Melgarejo en sus pedagogins insumisas,
se trata también de:

vislumbrar la definicion de que ‘otro mundo es posible’ como
Acontecimiento (con maynscula) politico-histovico, en donde ln revuelta
y la rebelion, la insumision y la indignacion flovecen en multiples y
complejas posibilidades de transformacion de sujetos en el ejercicio intra
¢ inter epistémico, y por Lo tanto politico en ln bitsquedan del acceso al otro
yalootro.

Modos de hacer que, finalmente, estimulen la experimentacién critica

y que permitan conformar pedagogias de potencia transformadora, en
las que podamos poner en prictica hoy el modelo de sociedad al que
aspiramos mafana: Alternativas desde la autogestion y la produccién
comunitaria capaces de confrontar las logicas capitalistas y la hegemonia
hetero-colonial como lugar de produccién del conocimiento, del valor y
de la verdad.



Imégenes

01. Libro de artista “Instrumentos 74”, Clemente Padin, 2019. Crédito de fotografia: Camila Caballero

02. Fanzine “Vivir sin milicos”, autopublicacién de microutopias junto a Fibrica de Estampas (ARG), 2019. Crédito
de fotografia: Camila Caballero

03. Encarte de la publicacién “Alfabeto comunitario”, creacién colectiva resultado de la Residencia Gréfica Comuni-
taria en Casamario, 2020. Crédito de fotografia: Camila Caballero

04. Publicacién “Alfabeto comunitario”, creaciéon colectiva resultado de la Residencia Grafica Comunitaria en Casa-
mario, 2020. Crédito de fotografia: Camila Caballero

Bibliografia

Grindon, G., Jordan, J., Houguez, R., Marroche, D. Guin prictica para (exigir) lo imposible. Montevideo: microu-

149

topias, 2020.

Medina Melgarejo, Patricia (Coord). P ins I

Movimientos politico-ped,

jgicos y memorias colectivas de

educaciones otras en América Latina. México DF: Um\craldad de Ciencias y Artes de Chiapas, Centro de Estudi-
os Superiores de México y Centroamérica/Educacién para las Ciencias en Chiapas A.C., 2015.

mES

Publishing as urgent art—action?

Publishing as a creative act

Publishing as a thoughtful exercise
Publishing as affirmation of a here and now
Publishing as construction of historical
memory

Publishing as an excuse for coming together
Publishing as the generation of micro utopias

Publishing as graphic activism

Publishing as creative, disobedient resistance
Publishing as a medium for poetic and
political discourse

Publishing as a tool for communication and
exchange

Publishing as promotion of counternarratives
Publishing as a proposal for other ways of
doing

Publishing as stimulus for a critical and
sensitive spirit

Publishing as situated artistic practice
Publishing as cocreation of meaning and
subjectivities

Publishing as expanded aesthetic experience
Publishing as a trial ground for (im)possible
futures

Publishing as a shared idea

Publishing as assumed and problematized
privilege

Publishing as breaking from power structures
Publishing as the articulation of
contradictions

1 microutopias: Dario Marroche, Victoria Apud, Florencia Lastreto, Magdalena Testoni, hola@microutopias.press
2 Manifesto written by Dario Marroche for microutopias, 2020. www.microutopias.press/manifiesto

Publishing as alteration of the order of things
Publishing as socially committed action
Publishing as an exercise in political
imagination

Publishing as a relationship between affects
and effects

Publishing as the drive to embody an idea
Publishing as a decolonizing micropolitical
performance

Publishing as a way of affecting and letting
oneself be affected

Publishing as a drive to move and change
Publishing as collective creation

Publishing as a continual learning and
unlearning process

Publishing as (self)management of
knowledges, intuitions, and feelings
Publishing as the collective management of a
problem to be solved

Publishing as deconstruction of inherited
impositions and structures

Publishing as an invitation to say and feel
together with/through others

Publishing as the possibility of finding allies

Publishing as urgent art-action

*k ok

Publishing as a trial ground for (im)
possible futures

Creating a publication is a collective creative
and thoughtful process.

It implies an openness to exchange, to being
affected,and to continuous learning — i
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the ways of doing, of saying, and of feeling.
This process of publishing involves a space
to rehearse and research, to experiment,
and from where to cocreate, cross over
practices and tools, update the vocabulary
that expresses what we do,and “as someone
who asks for nothing, think together, with the
furtiveness of words”, paraphrasing Clarice
Lispector.

Creating a publication is also collectively
proposing possibilities for new creative ways
of action and resistance, of trying out futures,
and imagining other possible scenarios.

We are reminded by the anarcho-feminist
collective Mujeres Creando, from La Paz,
Bolivia, that we should “be careful with the
present you build; it should look like the
future you dream of”, regarding this idea of
rehearsing the future,and its concrete action
here and now, as the future is something we
build in the present.This responsibility with
the present is the only serious responsibility
with the future.

Publishing, then, as art-action in the
present, projecting and producing from a
place of dissidence. Let our disagreements
with the capitalist and hegemonic conditions
we do not share be explicit in what we do.
They generate our realities of inequality (of
class, race, gender,etc.). At the same time,
let us vindicate our own other identities
and the cultural-political practices we
carry out, which are not always aligned
with socially imposed rules.This exercise
of dissident must be taken to the streets, in
the style of a performance, at protest rallies,
during everyday life, at the more active
micropolitical positionings, using printed
material as a device and a tool.

*kk

Publishing as a decolonizing
micropolitical performance

We vindicate a publishing practice that
transcends “political images”as mere
representations of political action. Move from
representation to action and be a militant in
a creative resistance that enables imagining
and generating situations that, at the same
time, reduce the mechanisms of power,and
show us our own power,our own potential

to connect and create along with others.
Recognizing ourselves as political subjects,
and understanding politics as a daily exercise,
we resort to publishing as the medium for the
reflections on the different causes and issues

that question and mobilize us.

Publishing as a tool for communication
of our own voice and of other narratives
(“counternarratives™), not only as exchange
goods,but as a fixed asset, from where to
promote artistic-poetic-political discourses,
from where to enhance the relationships and
possibilities of creation, the methodologies,
the repertoires, along with formal and
discursive strategies. With what we do,
we attend to the promotion of a greater
bibliodiversity (diversity applied to the world
of books), to increase the different points of
view and their possibilities of formalization,
to enable less hegemonic spaces for the
generation of meaning and debate.

*kk

Publishing as a proposal for other ways
of doing

Other ways of doing that reflect the place
from where we enunciate, think,and feel.
Thinking and doing as an epistemic gesture
that rearticulates the experience of our
fragmented subjectivities. Experiences that
unify theory and practice, as we think and
feel while we do (and vice versa),and on
the basis of which we can create personal
methodologies, to come into relationship
with ourselves, others,and the world.In doing,
we make ourselves, us and others. Lastly,
creating instances for the systematization
of these experiences, through participative
research-action, in spaces that incentivize
dialog and exchange around publishing.

As Patricia Medina Melgarejo maintains in
her pedagogias insumisas, it is also about:

envisioning the definition that ‘another
world is possible’as a political-historical
Event (with capital initial), where revolt
and rebellion, insubordination and inquiry
blossom into multiple and complex
possibilities for subject transformation,

in an intra- and inter-epistemic — and
therefore, political — exercise, in search of
accessing the other.

Ways of doing that, ultimately; stimulate
critical experimentation and that allow
for the creation of pedagogies with a
transforming power, where we can put in
practice today, the model of society we
aspire to,tomorrow: Alternatives from self-
management and community production,
capable of confronting capitalist logic and
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hetero-colonial hegemony,as a place for the
production of knowledge, value, and truth.
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a collective creation, the result of the Community
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creation, the result of the Community Graphics
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Tirando de la madeja: Descolonizando el patrimonio a través del
arte contemporaneo

Para este texto, quiero reflexionar desde una perspectiva decolonial
respecto de cémo el Arte contemporineo desafia conceptos centrales en
la ontologia del Patrimonio occidental. La intervencién que pretendo
realizar requiere la disposicion del lector y/o la lectora a soltar algunos
supuestos que tenemos y las estructuras que sostenemos, para abrirse a
ser vulnerable y precario. Antes de desentranar estructuras y privilegios
coloniales, debemos comenzar por admitir los silencios y ausencias
indigenas, africanas y ancestrales. Voces que fueron borradas por la
historia y por el desplazamiento forzado desde sus tierras ancestrales.

La descolonizacién viene con nociones que desaffan y disputan la
separacion, la universalidad y las temporalidades lineales de la ontologia
occidental.? Entonces, para descolonizar de manera enactiva, tengo que
desobedecer conscientemente, lo que aqui planteo es una desobediencia
ontoldgica, el tipo de desobediencia que rompe y abre el suelo como
semillas: semillas decoloninles. Aqui, desobedeceré la caracteristica
universal de monolingiiismo que nos castiga cuando no dominamos
un idioma extranjero: let’s allow multiple voices to speak* y admitamos
los errores lingiiisticos y gramaticales como parte de esas diferencias
coloniales que atn persisten. Mi segunda desobediencia es a la razén
indolente que separa y restringe conceptos. Aplicaré, en su lugar, una
razén cosmopolita, que abre y expande conceptos, permitiéndoles
interactuar en diversas maneras productivas: sentipensemos.® Finalmente,
desobedeceré las narrativas lineales y progresivas, sugiriendo urdir el
argumento como una trenza donde multiples narrativas e ideas puedan
entretejerse.

Empecemos: el patrimonio es uno de los inventos coloniales que
mejor resume el pensamiento moderno que lo vio nacer. Su origen estd
emparejado con el desarrollo de dispositivos como las universidades, los
museos y los estados nacion. Normalmente clasificado como natural,
cultural, tangible o intangible, el patrimonio mantiene el énfasis en su
materialidad, en los valores del progreso, el desarrollo y en ideas sobre la
prosperidad.* El patrimonio occidental se ha concebido tradicionalmente
como objetos o lugares del pasado que debemos salvaguardar y
preservar para el futuro.® Durante la Gltimas décadas, los Estudios
criticos del patrimonio han desafiado concepciones tradicionales de
éste, repensando el campo desde sus implicaciones materiales, politicas

N. del T.: El texto original fue escrito en inglés. En él la autora utiliza expresiones en espafol. Para conservar ese

dispositivo, en la traduccion se escribiran en inglés.

1 Doctoranda de la Escuela de Bellas Artes, en Historia del arte y Estudios culturales, Universidad de Leeds,
vdvictoria77@gmail.com

2 Walter Mignolo y Catherine E. Walsh, On Decoloniality : Concepts, Analytics, and Praxis (Durham: Duke Univer-
sity Press, 2018).

3 Boaventura De Sousa Santos y Joaquin Herrera Flores, Critica De La Razon Indolente: Contra El Desperdicio
De La Experiencia. Para Un Nuevo Sentido Comun: La Ciencia, El Derecho Y La Politica En La Transicién
Paradigmética (2003) Arturo Escobar, “Thinking-Feeling with the Earth: Territorial Struggles and the Ontological
Dimension of the Epistemologies of the South,” Revista de antropologia iberoamericana 11, no. 1 (2016).

4 Harrison Rodney, “On Heritage Ontologies: Rethinking the Material Worlds of Heritage,” Anthropological Quar-
terly 91, no. 4 (2018): 27.

5 Rodney Harrison, Heritage: Critical Approaches (Londres: Routledge, 2013).
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y ecoldgicas.® Aunque el vuelco ontolégico ha sido decisivo para
cuestionar la divisioén cartesiana e integrar apreciaciones no-occidentales,
algunas caracteristicas clave del concepto de patrimonio no han sido lo
suficientemente exploradas. Estas son su linealidad y agencia material.

Desde un esquema hegeliano, la historia es una progresion y su
narrativa es un recuento objetivo del pasado, donde la idea del
tiempo es representada por una linea o una flecha, donde el pasado
estd detrds y el futuro, adelante. Para la temporalidad occidental, le
damos la espalda al pasado, mientras se nos empuja a enfrentarnos
a un futuro difuso, con la esperanza de lograr sus promesas de
desarrollo y prosperidad.” En términos de patrimonio, se nos ensea a
preservar desde el ‘descubrimiento’, como algo detenido en el tiempo,
condenando a los objetos a mantenerse inmutables para el futuro. Se
nos pide que cuidemos el pasado; y ante la imposibilidad de volver atras,
lo traspasamos como patrimonio, solicitando que se haga lo mismo,
creando una brecha y dando por sentado que lo que hemos preservado
serd importante para generaciones futuras. Analizamos, estudiamos y
preservamos estos restos del pasado, pero nunca los tocamos; en esta
visibn moderna, se espera que el patrimonio idealmente se mantenga
eternamente en el pasado distante, para el futuro.® El pasado es algo alld
atrds, distante y fragil, amenazado por la idea del futuro.” En este peligro
y amenaza constantes, se nos fuerza a movernos hacia adelante. El pasado
no tiene continuidad con el presente y su transferencia se acerca més a
un valor impuesto que a una importancia actual. Esta orientacién del
patrimonio al futuro reproduce el modelo hegemoénico que se niega al
cambio en la percepcién patrimonial y sus posibilidades de creacion,
apropiacién e involucramiento con el presente.!

Entonces, ¢coémo pensar el patrimonio, més alld de su orientacién
futura? ;Cémo desafiar y desobedecer el orden hegemoénico? ;Cémo
descolonizar el patrimonio cuando Lorde nos recuerda que ‘Las
Herramientas del Amo Nunca Desmantelardn su Casa’?'! Mas
adn, ;cémo presentar una ontologia alternativa a la apreciacién del
patrimonio?

En este contexto, encontramos, en el trabajo de la artista y poeta
chilena Cecilia Vicuia, un intento de responder estas preguntas. Su
obra puede ser descrita como una red compleja de medios, significados
y metaforas, basada en tradiciones antiguas, objetos precarios y palabras
olvidadas. A través de lenguajes diversos, Vicuna entreteje recursos
visuales y sonoros, creando metdforas sensoriales, haciendo resonar su
obra como ondas de energifa y transformandola con nuevos significados
y pensamientos. Pensar el patrimonio a través del trabajo de Vicuiia
es pensar de manera multidireccional, multitemporal y multisensorial.
Interpelando la esencia clave del campo del patrimonio occidental,

6 Haidy Geismar, “Anthropology and Heritage Regimes,” Annual Review of Anthropology 44 (2015).

7 Bruno Latour, We Have Never Been Modern (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1993), 68-69.

8 Laurajane Smith, Uses of Heritage (Londres: Routledge, 2006).

9 Harrison, Heritage: Critical Approaches.

10 Rodney Harrison, “Beyond “Natural” and “Cultural” Heritage: Toward an Ontological Politics of Heritage in the
Age of Anthropocene,” Heritage & Society 8, no. 1 (2015): 27.

11 Audre Lorde, The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House, Penguin Modern; 23 (Londres:
Penguin Books, 2018).
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sus condiciones y practicas materiales y como, desde la experiencia y
practica artisticas, se puede apropiar y resignificar, logrando que emerjan
temporalidades alternativas:

“Time has come to venew the past”

“The future is behind: it has not yet avvived”

they say in the Andes [...]

“Thoughts are threads and the strand we spin is our thought” [...]
the Kogi says.'>"”

Por ejemplo, este guipo-ema abarca la sabiduria indigena ancestral de
los Andes y del pueblo Kogi, mientras que también ilustra como en
los Andes el orden temporal se invierte, no es estatico o puramente
cronolégico. El tiempo lineal cambia a una figura envolvente, donde
el pasado se renueva y anuda continuamente. Mientras el futuro se
encuentra atras... entonces, ¢qué implica un futuro que estd atras al
pensar el patrimonio?

Para responder estas preguntas, los precarios de Vicuiia son ttiles.
Los precarios, también llamados basuritas, son una serie de esculturas
¢ instalaciones muy pequenias, hechas a partir de objetos encontrados
(madera, plumas, conchas, retazos de tela, piedras y mas).!* Ubicados
en el paisaje, en su estudio o en la calle, como regalo al cosmos, estin
hechos para desvanecerse, a manos de la naturaleza, lo humano, més-que-
humano o las agencias invisibles, reconociendo su intercambio, poder
¢ interacciones. En palabras de Vicuia, los precarios “no se preocupan
por el futuro; evolucionan dentro del presente”.!* Son metéforas visuales
realizadas en el espacio para el gozo del presente, obras cuya intencién
es desaparecer, estableciendo una relacién y equilibrio con el material y
el presente. No pretenden traer a la memoria algtn pasado glorioso — lo
que fueron, sino, mas bien, se presentan como son en el presente, como
pequeios fragmentos y piezas exhibidas arménicamente, como pequenas
esculturas caracterizadas por su fragilidad. Este ensamblaje crea una
poesia visual, reconociendo la vulnerabilidad, pero también admitiendo la
interdependencia entre sus piczas.!®

Otro ejemplo son los Quipus de Vicuiia,'® un sistema tictil,
tridimensional y visual Inca para registrar cuentas y narraciones, basado
en cuerdas de colores, gestos giratorios y nudos.!” Como dispositivo
mnemonico, los khipus eran leidos por los quipucamayocs (guardianes de
las cuerdas), durante funciones publicas. Sin embargo, hoy, el significado
de este antiguo dispositivo se ha perdido, no porque los khipus no

** N. del T.: El poema original de Cecilia Vicufa.

12 Cecilia Vicuia, Quipoem, trans. Esther Allen (Londres; Hanover, N.H.: University Press of New England, 1997),
Q.48

13 Cecilia Vicuia y M. Catherine de Zegher, The Precarious: The Art and Poetry of Cecilia Vicuiia (Londres; Hano-
ver, N.H.: University Press of New England, 1997).

14 Cecilia Vicuna, Saborami, Oakland y Philadelphia: ChainLinks (2011), 66.

15 Judith P. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (Londres: Verso, 2004).

16 Para este documento, usaré la distincion que utiliza Meredith Clark, entre Khipu y Quipu (2015; 195): Khipu, de
la palabra quechua para ‘nudo’, se refiere al dispositivo inca, mientras que Quipu, en la escritura espaola, hace
referenica a los objetos y creaciones de Vicufia.

17 Gary Urton, Inka History in Knots: Reading Khipus as Primary Sources (Estados Unidos de América: University
of Texas Press, 2017).
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recuerden, sino porque no sabemos cémo leerlos. Como respuesta a la
violencia colonial, Vicufia utiliza la ausencia de significado como un
reclamo por la responsabilidad ambiental y la prictica politica. Vicuna se
reapropia de ellos, resignificindolos en la experiencia contemporanea. En
las performances de Vicuna, la lana cruda del Quipu se presenta como
sangre viva, nube blanca o nieve derritiéndose, circulando y moviéndose
entre la gente. El significado del Quipu se crea a partir del acto de

tocar, activando un intercambio reciproco y un sentido tictil entre

las interacciones. Desde ahi, mientras la l6gica hegemonica delimita

la interaccion con los objetos de conocimiento y del pasado en un ‘no
tocar’, el sistema amerindio y vicuniano expone una légica en la que solo
tocando es posible activar el conocimiento registrado en aquellas cuerdas
y nudos.

En este sentido, las piezas de Vicuna perturban, desobedecen y
protestan la brecha entre el pasado y el futuro. They are fragments that
construct meaning, acciones poéticas que deben ser resignificadas en el
presente. Sus obras exploran las posibilidades de tiempos y jerarquias
sociales alternativos, olvidados, rompiendo con las légicas coloniales
que apuntan a la separacién, a una visién cartesiana y su énfasis en
el futuro. Repiensan y re-cuestionan la construccién de la memoria
cultural. Su trabajo no evoca un nostilgico pasado ideal, sino que es
un recordatorio de que lo que vemos en el presente estd en constante
renegociacion con el olvido.!® Reconecta con la tradicién amerindia de
reciprocidad, interconexion y coexistencia, creando una epistemologia
capaz de ser nutrida por las paradojas de la historia, en vez de pasarlas
por alto. Su trabajo desentrama los supuestos ontolégicos presentes
en las interpretaciones occidentales del patrimonio, creando nuevas
fuentes para retejer y repensar la relacién entre arte y patrimonio desde
perspectivas decoloniales. El trabajo de Vicuna lidia con simbolos y
rituales que se entrelazan con ideas de extraccion, apropiacion cultural
y la destruccién del patrimonio natural. Ya sea a través de estimulos
visuales o auditivos, en la interaccién entre el arte contemporaneo y el
patrimonio, las obras de Vicuna tiran, tensionan y arrancan los hilos de
este tejido simbdlico, reconociendo el valor del pasado para el presente,
activando los significados, conflictos y desafios del presente, no como
un intento de resolver estos conflictos, sino para ofrecer alternativas para
reconocer, desafiar, digerir y sanarlos en el presente.'®

Al reconocer las voces antiguas, las pricticas encarnadas, las agencias
materiales y no-humanas, el patrimonio se nutre de las intervenciones del
arte contemporaneo, mientras que el arte se enriquece de las pricticas
patrimoniales; se tocan el uno al otro, componiendo un tejido complejo
de interacciones y constitucionalidad mutua. Mas alla de la division
entre humano y naturaleza, descolonizar el patrimonio a través del arte
contemporaneo resulta Gtil para explorar maneras alternativas de apreciar
el tiempo, desafiando las dindmicas y concepciones del patrimonio
hegemonico. Aqui, la obra de Vicuna presenta formas nuevas y alternativas

18 Carolina Diaz, “Cecilia Vicuias Quipu-Making as Theory of Time,” Acontracorriente 16, no. 1, (Fall 2018).
19 Silvia Rivera Cusicanqui, Un Mundo Ch’lxi Es Posible: Ensayos Desde Un Presente En Crisis (Buenos Aires:
Tinta Limon, 2018).
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de construir conexiones con el pasado y el presente, para retejer y reactivar
conocimientos y practicas patrimoniales ancestrales. Sus trabajos modifican
el significado del patrimonio, integrando nuevas conceptualizaciones y
presentando nuevas temporalidades para el presente, en mutua creaciéon.
Las piezas de Vicuna siguen multiples hilos tangibles, mostrando que el
reconocer la energia de la materia es nuestra tinica manera de avanzar y que
el patrimonio es tal cuando se le usa y activa, cuando se le toca; cuando

enfrentamos nuestro pasado en vez de darle la espalda.
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mES

Pulling threads: Decolonising Heritage
through contemporary art

For this text,] want to reflect from

a decolonial perspective on how
Contemporary art challenges core issues of
Western Heritage ontology The intervention
[ am going to perform requires the reader’s
willingness to let go of some of the
assumptions we make, and the structures
we hold, being open to being vulnerable
and precarious. Before untangling colonial
structures and privileges, we need to

start acknowledging indigenous, black,

and ancestral silences and absences.

Voices erased from history and the forced
displacements of ancestral lands.
Decolonisation comes with notions that
challenge and contest separation, universality,
and linear temporalities of Western ontology?
Then to enactively decolonise, ] need to
consciously disobey,what I propose here
is an ontological disobedience, the type of
disobedience that cracks and opens the
ground like seeds, semillas decoloniales.Here,
[ will disobey the universal monolingual
feature that punishes us when we do not
master a foreign language, permitamos
muiltiple voces hablar and acknowledge
mistakes as part of those colonial differences
that are still present. My second disobedience
is to indolent reason that separates and

1 PhD © in School of Fine Arts, History of Art and Cultural studies, University of Leeds, vdvictoria77@gmail.com
2 Walter Mignolo and Catherine E. Walsh, On Decoloniality : Concepts, Analytics, and Praxis (Durham: Duke

University Press, 2018).
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constrains concepts. Instead, [ apply the
cosmopolitan reason, which opens and
expands them, letting them interact in
multiple productive ways, sentipensemos.®
Finally, I will disobey linear and progressive
narratives by suggesting weaving an
argument as a braid where multiple
narratives and ideas can entangle.

Empecemos, heritage is one of the
colonial inventions that better summarise
the modern thought that made it emerge.
Its origin is paired with the development of
devices such as universities, museums, and
nation-states. Normally categorized as natural,
cultural, tangible or intangible, heritage
maintains an emphasis on its materiality,
values of progress, development,and ideas
of prosperity Traditionally; heritage has
been conceived as objects or places of the
past that we need to safeguard and preserve
for the future.” During the last decades,
Critical Heritage Studies have challenged
the traditional heritage conceptions
rethinking the field within their material,
political and ecological implications.® While
the ontological turn has been decisive in
questioning the Cartesian division and
integrating non-western appreciations,some
key features of the heritage conception have
not been very explored.These are its linearity
and material agency.

For the Hegelian schema, history is a
progression,and its narrative, is an objective
account of the past,in which the idea of
time is presented as a line or arrow,where
the past is behind and the future beyond.For
Western temporality,we turn our backs onto
the past while we are pushed to face a blurry
future, hoping to accomplish its promises
of development and prosperity.” In terms of
heritage, we are taught to preserve since the
‘discovery’ as frozen in time,condemning
the objects to remain the same for the future.
We are asked to take care of the past,facing
the impossibility of going back, we pass it on

as heritage, asking to do the same, creating

a gap and taking for granted that what we
have preserved will be important for future
generations.These remains of the past are
analysed, studied, and preserved but never
touched; in this modern view, heritage is
meant to stay ideally for eternity in the distant
past for the future.® The past is something
back there, distant and fragile, threatened by
the idea of the future.® In this constant danger
and threat, we are forced to move forward.
The past has no continuity with the present,
and its transference is closer to an imposed
value than a current significance.This future
heritage orientation reproduces a hegemonic
model that denies heritage change and its
possibilities of creation,appropriation,and
engagement for the present.'

Then, how to rethink heritage beyond
its future orientation? How do we challenge
and disobey that hegemonic order? How to
decolonise heritage when Lorde remembers
us ‘The Master’s Tools Will Never Dismantle
the master’s House'?'! Moreover,how to
present an alternative ontology to heritage
appreciation?

In an attempt to answer these questions
is that we find the work of the Chilean artist
and poet Cecilia Vicuna. Her work can be
described as a complex net of mediums,
meanings and metaphors based on ancient
traditions, precarious objects and forgotten
words.Through different languages, she
weaves visual and aural resources creating
sensorial metaphors, making her work
resonate as waves of energy and transforming
it into new meanings and thoughts.To think
heritage through the work of Vicuna is to
think in a multidirectional, multi-temporal
and multisensory way. It questions the key
essence of the Western heritage field, its
material conditions, practices and how
from the experience and artistic practice
it is appropriated and re-signified, making
alternative temporalities emerge:

3 Boaventura De Sousa Santos and Joaquin Herrera Flores, Critica De La Razon Indolente: Contra El Desperdi-
cio De La Experiencia. Para Un Nuevo Sentido Comun: La Ciencia, El Derecho Y La Politica En La Transicién
Paradigmética (2003) Arturo Escobar, “Thinking-Feeling with the Earth: Territorial Struggles and the Ontological
Dimension of the Epistemologies of the South,” Revista de antropologia iberoamericana 11, no. 1 (2016).

4 Harrison Rodney, “On Heritage Ontologies: Rethinking the Material Worlds of Heritage,” Anthropological Quar-
terly 91, no. 4 (2018): 27.

5 Rodney Harrison, Heritage: Critical Approaches (London: Routledge, 2013).

6 Haidy Geismar, “Anthropology and Heritage Regimes,” Annual Review of Anthropology 44 (2015).

7 Bruno Latour, We Have Never Been Modern (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 19983), 68-69.

8 Laurajane Smith, Uses of Heritage (London: Routledge, 2006).

9 Harrison, Heritage: Critical Approaches.

10 Rodney Harrison, “Beyond “Natural” and “Cultural” Heritage: Toward an Ontological Politics of Heritage in the

Age of Anthropocene,” Heritage & Society 8, no. 1 (2015): 27
Audre Lorde, The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master's House, Penguin Modern; 23 (London:
Penguin Books, 2018).



“Time has come to renew the past”
“The future is behind: it has not yet
arrived”
they say in the Andes [...]
“Thoughts are threads and the strand we
spin is our thought”[...]

the Kogi says.'

For example, this quipo-em encompasses the
ancestral indigenous wisdom from the Andes
and Kogi people, whilst also illustrates how
in the Andes the time order is inverted, not
static or just chronological, the linear time
changes to a wrapped shape where the past
is continually renewed and knotted. While
the future is behind... then, what is implied
by a future that is behind?

To answer these questions,Vicufa’s
precarios (precarious) are helpful,the
precarios or also called basuritas (little
rubbish), are a series of very small sculptures
or installations made by found objects
(wood, feathers, shells, cloth, stones, and
more)." Located in the landscape, studios,
or street, as a gift to the cosmos they are
made to vanish at the hands of nature,
humans, more-than-human and the invisible
agencies, recognising their change, power
and interactions.In Vicuna’s words, the
precarios, ‘h[ave] no concern for the future.
[they] evolve within the present’." They are
visual metaphors made in the space for the
enjoyment of the present, works intended
to disappear, establishing a relationship
and equilibrium with the material and the
present, they do not attempt to recall a
glorious past -what they were-, rather, they
are presented as they are in the present,as
little fragments and pieces harmonically
displayed, as small sculptures characterised
by its fragility An assemblage that creates
visual poetry, recognising the vulnerability
but also acknowledging the interdependency
between its pieces."”

Other examples are Vicuna’s Quipus,'®
an Inca tactile-three-dimensional and
visual system for recording accounts and

narratives based on coloured cords, spinning
gestures and knots.!” As a memory device,
the Khipus were read by the quipucamayocs
(cord-keepers) during public performances.
However, today the meaning of this ancient
device is lost, not because the khipus do not
remember, but because we do not know how
to read them.As a response to the colonial
violence,Vicuiia uses the absence of meaning
as a claim for environmental responsibility
and political practice. She re-appropriates
and re-signifies them in the contemporary
experience.In her performances, the raw
wool of the Quipu is presented as alive blood,
white cloud or melting snow, circulating and
moving through people.The meaning of

the Quipu is created by the act of touching,
activating a reciprocal exchange and tactile
sense in-between interactions. From here,
while the hegemonic logic frames interaction
with objects of knowledge and the past as a
‘do not touch,; the Amerindian and Vicunian
system exposes a logic where only touching
is possible to activate the knowledge
recorded in these cords and knots.

In this sense,Vicuna’s pieces disrupt,
disobey,and protest the gap between the past
and the future.Son fragmentos que hacen
sentido, poetic actions to be re-signified
in the present. Her pieces explore the
possibilities of forgotten alternative times and
social hierarchies, breaking with colonial
logics that point to separation, Cartesian gaze
and its emphasis on the future.They re-think
and re-interrogate the construction of cultural
memory. Her work is not recalling a nostalgic
ideal past,but a reminder of what we see in
the present is constantly renegotiated with
oblivion.'® It reconnects with the Amerindian
tradition of reciprocity, interconnectedness,
and coexistence, creating an epistemology
that is capable of being nurtured by the
paradoxes of history instead of neglecting
them. Her work unweaves the ontological
assumptions present in Western heritage
interpretations, creating new sources for
re-weaving and re-thinking art and heritage

12 Cecilia Vicuia, Quipoem, trans. Esther Allen (London; Hanover, N.H.: University Press of New England, 1997),

Q.48

18 Cecilia Vicuiia and M. Catherine de Zegher, The Precarious: The Art and Poetry of Cecilia Vicuiia (London;

Hanover, N.H.: University Press of New England, 1997).

14 Cecilia Vicufa, Saborami, Oakland and Philadelphia: ChainLinks (2011), 66.

15 Judith P. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: Verso, 2004).

16 For this document, | will use the distinction used by Meredith Clark, between Khipu and Quipu (2015; 195),
Khipu from the Quechua word for ‘knot' is to refer to the Inka device, while Quipu with the Spanish spelling is to

refer to Vicunas objects and creations.

17 Gary Urton, Inka History in Knots: Reading Khipus as Primary Sources (United States of America: University of

Texas Press, 2017).

18 Carolina Diaz, “Cecilia Vicuhas Quipu-Making as Theory of Time,” Acontracorriente 16, no. 1, (Fall 2018).
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relationship from decolonial perspectives
and in Vicufa'’s work deals with symbols and
rituals intertwined with ideas of extraction,
cultural appropriation,and the destruction
of natural heritage. Either a visual or
auditory stimulus, in the interaction between
contemporary art and heritage,Vicuna’s
works pull, tension,and cut threads of this
symbolic fabric recognising the value of the
past for the present, activating the meanings,
conflicts,and challenges of the present, not
as an attempt to solve the conflicts, but to
offer alternatives to recognise, challenge,
digest, or heal them in the present.”

By recognising ancient voices,
embodied practices, material and non/
human agencies, heritage is nurtured by
contemporary art interventions, while art is
enriched by heritage practices,they touch
each other composing a complex fabric
of interaction and mutual constitutionality.
Beyond the division between human and
nature, decolonising heritage through
contemporary art results useful for exploring
alternative ways of time appreciation,
challenging hegemonic heritage dynamics
and conceptions. Here,Vicuna’s work
presents new and alternative ways for
building connections with the past and the
present, to reweave and re-activate ancient
knowledges and heritage practices. Her
works modify heritage meaning, integrating
new conceptualizations,and presenting new
temporalities for the present in their mutual
creation.Vicufa’s works follow multiple
tangible threads, showing that recognising
the energy of the matter is the only way of
moving us forward and that heritage is such
when it is used and activated, when it is
touched.When we face our past rather than
turn our backs.
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Tshaiek y Nréik:
El nativo auténtico

La primera vez que vi estas fotografias estaba revisando un articulo, escrito
por el académico Ignacio Aguild,? sobre visualidad y colonialidad en el
Chaco argentino. Si bien estas imagenes se utilizaban para comparar los
enfoques fotograficos coloniales y contemporaneos sobre lo indigena,
produjeron en mi un impacto muy negativo y las guardé en mi memoria.
Estas imdgenes encapsulan muy torpemente varios elementos de la
representacion de los pueblos indigenas que encuentro muy alarmantes. En
mi propia practica fotogrifica, he observado cémo las fotos de indigenas
evocan una impresion de pobreza. Es revelador que este sea el caso,

incluso cuando la fotografia representa a una familia acomodada, ya que

su vestimenta indigena parece ser suficiente para situarlos en un lugar

de marginalidad. La pobreza — o al menos una posicién subordinada

— pareciera ser constitutiva de la indigeneidad. En este ensayo, exploro
algunas de las representaciones racistas bajo esta narrativa. Después de
explicar brevemente la historia detrds de estas imdgenes, abordaré los
origenes del racismo, y luego discutiré el desarrollo y el uso continuado del
estereotipo colonial: “el auténtico nativo”.

La imagen (Imagen 1)

En septiembre de 1899, José Podesta, un famoso actor y empresario
uruguayo, viajé al Chaco argentino con una misién particular: encontrar
una ‘muestra’ de los indigenas Toba Takshik para llevarla consigo a
Buenos Aires. Con la ayuda de un buen amigo, logré traer a 24 personas
a esa ciudad. Este amigo era Daniel Bouchardo, un militar conocido

por ejecutar a lideres politicos indigenas y ordenar masacres en contra

de la comunidad Toba Takshik. Aunque retorcida, su misién tenia un

1 Pamela Gomez Jimenez. Artista visual y fotografa con sede en Londres, http://pamelagomez-j.weebly.com/
Estudiante de doctorado en CREAM https://cream.ac.uk/, mévil: (+44) 07512879070.

2 Ignacio Aguilo, “Visuality, Coloniality and Modernism in the Gran Chaco: Assessing Grete Stern's Indigenous
Photographs,” Journal of Latin American Cultural Studies 24, no. 2 (2015): 223-242.
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proposito claro: exhibir a este grupo como parte de las “Exposiciones en
vivo de los pueblos colonizados”, en la Exposiciéon Universal de 1900, en
Paris. Estas “grandes exposiciones” fueron populares en aquel entonces,
ya que coincidfan con la renovaciéon de la expansion imperial europea

en el transcurso de la segunda mitad del siglo XIX.? Si bien todos

los pueblos indigenas eran considerados “atrasados”, “incivilizados”

y “belicosos”, el pueblo Toba Takshik era considerado una “tribu
particularmente feroz” porque fueron acusados de matar a un explorador
espanol. Como empresario, Podesta ya habia utilizado esta acusacién
como publicidad y habia conseguido contratos para realizar giras de
exposiciones en Espana y Parfs.*

Antes de la llegada de Podesta a Buenos Aires, su “basqueda”
desencadené un gran debate en los medios informativos. Finalmente,
las autoridades argentinas decidieron que sus intenciones eran inmorales
y ordenaron mantener a los indigenas bajo guardia civil. Sin embargo,
la prensa y las autoridades no estaban particularmente preocupadas por
aquellas 24 personas. Mas bien, les preocupaba que ellas fueran la tinica
representacion proveniente de Argentina en un evento tan importante.
Podria poner en peligro la imagen de la Argentina como pafs civilizado
ante los ojos del mundo. Estas fueron las circunstancias en que se
tomaron las fotos de los adolescentes, Tshaick y Nroik, que analizamos
en este ensayo. Mientras se encontraban bajo custodia del Estado y
en espera de la decision del tribunal. el antropélogo aleman Robert
Lehmann-Nitsche tomé estas fotografias.

El nativo auténtico

En el siglo XIX, el aparato colonial promovié lo que se ha denominado
‘especticulos etnol6gicos’.® Estos especticulos fueron creados entre
dos ansiedades: el mito de las “razas en extincién” y la “obsesion

por la autenticidad”. El mito de las razas en extincién pretendié ser
una explicacién cientifica para la disminucién masiva de la poblacién
colonizada. Como las personas en las colonias eran consideradas
inferiores y mas débiles que los europeos, este mito culp6 a las fuerzas
de la evolucién. Se crefa que esas personas eran incapaces fisica y
mentalmente de competir en la sociedad moderna. Mds tarde, también
se argument6 que las personas colonizadas estaban disminuyendo
debido a un supuesto auto-genocidio. La explicacién comin para esto
altimo fue que estos pueblos preferfan desaparecer antes que abandonar
su cultura y sus formas de vida tradicionales. Esta desaparicién
inminente ¢ inevitable fue uno de los atractivos centrales detrds de los
‘shows etnolégicos’. “Ultima oportunidad para estudiar al hombre rojo
en su gloria primitiva” se lefa en la promocion de la Exposicién Trans-
Mississippi, en 1898.¢

3 Anne Maxwell, Colonial photography and exhibitions: representations of the native and the making of European
identities (Londres; Nueva York: Leicester University Press, 1999).

4 Alejandro Raul Martinez, “Imdgenes fotogréficas sobre pueblos indigenas” (disertacion de doctorado, Facultad

de Ciencias Naturales y Museo, 2011).

Maxwell, Colonial photography and exhibitions, 97.

Brian W Dippie, The vanishing American: White attitudes and US Indian policy (Middletown, CT: Wesleyan

University Press, 1982), 175.
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En un afin dramadtico, se prometia al pablico una gran muestra de
“autenticidad”. Llegarian a ver no solo a gente de tierras lejanas sino al
nativo auténtico. Se elaboraban trajes y estos eran complementados con
dispositivos exéticos, para asi acentuar las diferencias raciales y culturales.
Obviamente, estos elementos fueron exhibidos como auténticos.

La autenticidad, argumenta James Clifford, es una invencién de las
instituciones occidentales para asignar valores culturales y econémicos a
culturas no occidentales.” Estd claro que esas representaciones eran mera
fantasia, en la gran mayorfa de los casos se exhibian elementos extraidos
de diferentes culturas.

El trabajo de Edward Curtis es un claro ejemplo de estas pricticas.
Curtis, el fotografo mas célebre de nativos americanos, afirmaba
persistentemente que su trabajo buscaba preservar la memoria de los
nativos, porque estos estaban inevitablemente destinados a ser asimilados
por la ‘raza superior’. Sus fotos a menudo mostraban a personas cubiertas
con pelucas y trajes producidos por él mismo, para borrar todo signo
de modernidad.? El trabajo de Curtis ha inspirado a generaciones de
fotégrafos que contintian con la tradicién colonial de recopilar, construir
y categorizar indigenas con el fin de beneficiarse monetariamente de las
fotografias.” Steve McCurry, Sebastian Salgado, Eric Lafforgue y Jimmy
Nelson son algunos ejemplos contemporineos de esta reproduccion
sistematica de los estereotipos coloniales, poscoloniales y neocoloniales.

En estas producciones fotograficas se utilizan “trajes” indigenas como
“simbolos estigmatizantes”.!’ Estos simbolos son manifestaciones fisicas
o signos corporales que comunican el estigma del portador tanto al
indigena como a los observadores. Esta identificacién visual no solo
pretende distinguir un grupo del otro. También degrada la identidad
personal de los estigmatizados -los colonizados- mostrindolos como
diferentes de la gente coman.

Esta narrativa neocolonial, por lo tanto, presenta imagenes idealizadas
que elogian el caricter cultural distintivo de los pueblos indigenas y les
asignan ciertos atributos esencialistas. Por ejemplo, el desarrollo y la
indigeneidad a menudo se representan como parte de un debate binario:
tradicional /moderno ¢ incivilizado/civilizado. En consecuencia, se
espera que un indigena viva en “armonia con la naturaleza” y represente
una alternativa a la modernidad capitalista. El “modo de vida” indigena
esencializado es presentado como compatible y armoénico con la
preservacion de la biodiversidad. Paralelamente, se considera que las
poblaciones indigenas no estin en condiciones de interactuar con el
mercado y necesitan proteccién contra las fuerzas econémicas. Estos son
clementos de la indigencidad ‘auténtica’ contemporanea. Veo esto tltimo
como una nueva forma de colonialismo, ya que nos relega a espacios
subordinados, territorios rurales lejanos y a condiciones de vida bastante
empobrecidas.

7 James Clifford, The predicament of culture (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988).

8 Maxwell, Colonial photography and exhibitions, 110.

9 Donald Bullock, “The Changing Roles of the Imagined Primitive in Jimmy Nelson’s Photographs” (PhD diss.,
Azusa Pacific University, 2017).

10 Erving Goffman, Stigma: Notes on the management of spoiled identity (New York: A Touchstone Book Published
by Simon & Schuster Inc., 1963).
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El uso del paisaje también refuerza los estereotipos coloniales de la
Indigeneidad. Los paisajes pueden ser fundamentales para la formacién
de identidades sociales y subjetivas. Un paisaje puede asociarse al
poder, especialmente cuando estd confinado a una imagen, sea esta una
fotografia, pintura o pelicula. Estos desempenan un papel retdrico en
cada representacién, principalmente para alegorizar y simbolizar.!' En
fotografia, el paisaje puede tener el poder de establecer una atmosfera
o reforzar una ideologia social o politica. En este sentido, el ‘show
etnolégico’ construye cuidadosamente sus paisajes. Todo signo de
modernizacién es borrado. Estos paisajes dan la impresion de ser
auténticamente salvajes. La operacién hace casi imposible que el pablico
evite el sesgo. La narrativa es redondeada y no ofrece elementos a partir
de los cuales la audiencia pueda hacer conexiones con su propia vida. La
autenticidad, en este sentido, deshumaniza al otro.

Robert Lehmann-Nitsche, el alemdn que tomd las fotografias de
Tshdiek y Nroéik, era uno de los impulsores de esta narrativa. En su afin
de reproducir el estereotipo del nativo autentico, Lehmann-Nitsche
utilizé sus influencias para que le permitieran fotografiar a los miembros
del grupo Toba Takshik desnudos. Sin embargo, esta tarea no le fue
sencilla, sus propios escritos demuestran que estas personas se negaron
rotundamente a ser fotografiados desnudos. Lehmann-Nitsche relata
c6mo las adultas se defendian, algunas incluso agresivamente, para evitar
ser retratadas ain con ropa. Si Tshaiek y Nréik aparecen desnudos en las
fotografias de Lehmann-Nitsche es solo porque fueron victimas de trata
y trifico, y de una relacién de poder desequilibrada. Se vieron obligados
a desvestirse para satisfacer un cliché racista. Esto tltimo se mantuvo
oculto del pablico europeo y las imagenes se utilizaron para reforzar la
fantasfa colonial de los indigenas desnudos. Todavia hoy, estas fotografias
(Imagen 1) se muestran en el sitio web oficial de la Biblioteca Britdnica,
bajo una etiqueta muy impersonal que ni siquiera menciona sus nombres.

11 W. J. T. Mitchell, ed., Landscape and Power, 2nd ed (Chicago: University of Chicago Press, 2002).



Imégenes

01. Tshaiek and Nro6ik’. “Portraits of Gran Chaco indigenous peoples, by Robert Lehmann-Nitsche and Carlos Bruch
57, British Library, EAP207/2/28, https://eap.bl.uk /archive-file/EAP207-2-28 (Left), EAP207/2/29/2, https://
cap.bl.uk/item/EAP207-2-29-2 (Centre), EAP207/2/29/1, https://eap.bl.uk/item/EAP207-2-29-1 (Right).

02. «Los Toba Takshik». La cobertura informativa presenté esta fotografia en uno de los articulos que explicaban el
conflicto. Tshdiek, Nroéik y otros dos nifios no estin presentes en esta imagen. Una de las razones podria ser que
se les mantenia en otra institucién. Pero el resto de las 20 personas Takshik estan presentes. “The Toba Takshik’.
“Portraits of Gran Chaco indigenous peoples, by Robert Lehmann-Nitsche and Carlos Bruch 5”, British Library,
EAP207/2/26/1, https://cap.bl.uk/item/EAP207-2-26-1 (consultado ¢l 3 de diciembre de 2019)
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0¥ to indigeneity, they produced on me a very
negative impact, and I kept them in my memory.

Tshéiek and Nréik: They bluntly encapsulate various elements of

The authentic nativ indigenous peoples’ representation that I find
distressing. In my own photographic practice, I

The first time I saw these photographs, I have observed how photographs of indigenous

was reviewing an article about visuality and people evoke an impression of poverty. Tellingly,

coloniality in the Argentinian Chaco written this is the case even when the photograph

by scholar Ignacio Aguilé.? While these depicts a wealthy family as their indigenous

pictures were used just to compare colonial clothing seems to be enough to situate them

and contemporary photographic approaches in a place of marginality. Poverty —or at least

1 Pamela Gomez Jimenez. London based visual Artist and photographer, http://pamelagomez-j.weebly.com/ PhD
student at CREAM https://cream.ac.uk/, mobile: (+44) 07512879070.

2 Ignacio Aguilo, “Visuality, Coloniality and Modernism in the Gran Chaco: Assessing Grete Stern's Indigenous
Photographs,” Journal of Latin American Cultural Studies 24, no. 2 (2015): 223-242.

3 Anne Maxwell, Colonial photography and exhibitions: representations of the native and the making of European
identities (London; New York: Leicester University Press, 1999).
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a subordinate position- appears constitutive
of indigeneity. In this essay, I explore some of
the racist representations under this narrative.
After briefly accounting for the history behind
these pictures, I will address the origins of
racism before discussing the development
and continued use of the colonial trope: ‘the
authentic native’

The picture (Image 1)

In September 1899, Jose Podesta, a famous
Uruguayan actor and entrepreneur, travelled

to the Argentinian Chaco with a particular
mission: to search for a ‘sample’ of the Toba
Takshik indigenous people to take with him

to Buenos Aires. With the help of a friend, he
‘managed’ to bring 24 people to the city. This
friend was Daniel Bouchardo, a military man
who had executed indigenous political leaders
and ordered massacres against the Toba Takshik
community. Although twisted, his mission had
a clear purpose: to exhibit this group as part

of the “Live Displays of Colonized Peoples”

at The Exposition Universelle of 1900, in

Paris. These ‘great exhibitions’ were popular
back then as they coincided with the renewal

of the European imperial expansion in the
course of the second half of the 19th century.
While all Indigenous peoples were regarded as
‘backwards, ‘uncivilised’ and ‘bellicose, the Toba
Takshik peoples were considered a particularly
“fierce tribe” because they were accused of
killing a Spanish explorer. As a businessman,
Podesta had already used this accusation as an
advertisement and had secured contracts to run
exhibition tours in Spain and Paris.*

Before Podesta’s arrival to Buenos Aires,
his ‘quest’ triggered a big debate in the media
press. Eventually Argentinean authorities
decided that his intentions were immoral and
ordered to keep the Indigenous people under
civil guard.Yet the press and authorities were
not particularly concerned about the 24
people.Instead, they were worried that these
people would be the only representation
coming from Argentina in such an important
event. It could endanger the image of
Argentina as a civilized country to the eyes
of the world. Under these circumstances, the
pictures were taken.Tshaiek y Nroik were
waiting for the court’s decision when the

German anthropologist Robert Lehmann-
Nitsche used his camera.

The authentic native

In the 19" century, the colonial apparatus
promoted what has been termed
‘ethnological shows.® Spectacles created
between two anxieties: the myth of the ‘dying
races’and the ‘obsession for authenticity’.
The dying races myth pretended to be a
scientific explanation for the massive decline
of colonized population.As people in the
colonies were considered inferior and
weaker than Europeans, this myth blamed
the forces of evolution.It was believed that
those people were physically and mentally
unable to compete in modern society.
Later on, it was also argued that colonized
people were declining due to an alleged
self-genocide.The common explanation
for the latter was that these people prefer
to disappear rather than abandon their
heritage and traditional ways of living. This
imminent and inevitable disappearance
was the central advertisement behind the
‘ethnological shows’.“Last opportunity to
study the red man in his primitive glory”
is read in the promotion for the Trans-
Mississippi Exposition in 1898.5

To dramatize it even more, the public was
promised a great display of ‘authenticity’.
They would get to see not just people
from distant lands but the authentic native.
Elaborated costumes, complemented with
exotic devices, were used to accentuate
the racial and cultural differences.These
elements were obviously shown as genuine.
Authenticity, argues James Clifford, is an
invention of western institutions to assign
cultural and economic values to non-
western cultures.” It is clear that those
performances were merely a fantasy, offering
mixed references from different cultures.

The work of Edward Curtis illustrates
the latter. Curtis, as most celebrated
photographer of Native Americans,
persistently claimed that his work wanted
to preserve the memory of natives, because
these were inevitably destined to be
assimilated by the ‘superior race’. His
pictures often showed people covered with

4 Alejandro Raul Martinez, “Imdgenes fotogréficas sobre pueblos indigenas” (PhD diss., Facultad de Ciencias

Naturales y Museo, 2011).
Maxwell, Colonial photography and exhibitions, 97.

@

6 Brian W Dippie, The vanishing American: White attitudes and US Indian policy (Middletown, CT: Wesleyan

University Press, 1982), 175.

~

James Clifford, The predicament of culture (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988).



wigs and costumes produced by himself

in order to erase all signs of modernity?®
Curtis’s work has inspired generations

of photographers that continue with the
colonial tradition of collecting, constructing
and categorizing Indigenous people in
order to profit with the photographs.’

Steve McCurry, Sebastian Salgado, Eric
Lafforgue,and Jimmy Nelson are some
contemporary examples of this systematic
reproduction of Colonial, Post-Colonial and
Neo-Colonial tropes. In these photographic
productions, Indigenous ‘costumes’ are used
as “stigma symbols”.!° These are physical
manifestations or corporeal signs that
communicated the stigma of the bearer

to both, the Indigenous and the observers.
This visual identification not only aims to
distinguish one group from the other. It

also debases the personal identity of the
stigmatized -the colonized- showing them as
different from ordinary people.

This neo-colonial narrative, therefore,
presents idealised images that praise
indigenous peoples’ cultural-distinctiveness
and attach certain essentialist attributes
to them. For instance, development and
Indigeneity are often represented in a
binary discussion: traditional/modern
and uncivilized/civilized. Consequently,
an indigenous person is expected to live
in ‘harmony with nature’and to represent
an alternative to capitalist modernity An
essentialized indigenous ‘way of life’is
presented as compatible and harmonic
with biodiversity preservation. In parallel,
indigenous people are considered unfit
to interact with markets and in need of
protection against economic forces.These
are elements of contemporary ‘authentic’
indigeneity.I see the latter as a new form of
colonialism as much as it relegates them to
subordinated spaces, distant rural territories,
and impoverished livelihoods.

Furthermore, the use of landscapes also
reinforces the colonial tropes of Indigeneity.
Landscapes can be central to the formation
of social and subjective identities. A
landscape can be associated with power
especially when it is confined in an image, be
these photographs, paintings or films.These
play a rhetorical role in every depiction,

8 Maxwell, Colonial photography and exhibitions, 110.
9 Donald Bullock, “The Changing Roles of the Imagined Primitive in Jimmy Nelson’s Photographs™ (PhD diss.,

Azusa Pacific University, 2017).

10 Erving Goffman, Stigma: Notes on the management of spoiled identity (New York: A Touchstone Book Published

by Simon & Schuster Inc., 1963).

11 W. J. T. Mitchell, ed., Landscape and Power, 2nd ed (Chicago: University of Chicago Press, 2002).
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mainly to allegorise and to symbolize.!' In
photography, the landscape can have the
power to set an atmosphere or reinforce
social or political ideology:In this sense, the
‘ethnological show’ carefully constructs its
landscapes. Every sign of modernisation is
erased.These landscapes offer the impression
of being authentically wild.The operation
makes almost impossible for the public to
avoid the bias.The narrative is rounded and
offers no elements from which the audience
can make connections with their own life.
Authenticity, in this sense, objectifies the other.
Robert Lehmann-Nitsche, the German

who took the photographs of Tshéaiek and
Nr6ik, was one of the promoters of this
narrative. In his eagerness to reproduce the
stereotype of the authentic native, Lehmann-
Nitsche used his influences to be allowed

to photograph the members of the Toba
Takshik people naked. However, this task was
not easy, his writings show that these people
flatly refused to be photographed naked.
Lehmann-Nitsche recounts how the adults
defended themselves,some even aggressively,
to avoid being portrayed even with clothes
on.lf Tshaiek and Nréik appear naked in
Lehmann-Nitsche’s photographs is only
because they were victims of trafficking and
imbalanced power relation.They were forced
to undress to satisfy a racist cliché.The latter
was kept hidden from the European public
and the pictures were used to reinforce the
colonial fantasy of the naked native. Still
today, these (Image 1) are displayed on the
official website of the British Library under

a very impersonal label that does not even
mention their names.

Images

01. “Tshaick and Nroik’. “Portraits of Gran Chaco in-
digenous peoples, by Robert Lehmann-Nitsche and
Carlos Bruch 57, British Library, EAP207/2/28,
https://eap.bl.uk /archive-file/EAP207-2-28
(Left), EAP207/2/29/2, https://cap.bl.uk/
item/EAP207-2-29-2 (Centre), EAP207/2/29/1,
https://eap.bl.uk/item/EAP207-2-29-1 (Right).

02. “The Toba Takshik’. The news coverage presented
this photograph in one of the articles that explained
the conflict. Tshdiek and Nréik, and other two
young boys are absent in this picture. One reason
might be that they were kept at a separate institu-
tion. But the rest 20 Takshik people are present.
“The Toba Takshik’. “Portraits of Gran Chaco in-
digenous peoples, by Robert Lehmann-Nitsche and
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Carlos Bruch 57, British Library, EAP207/2/26/1,
https://cap.bl.uk/item/EAP207-2-26-1 (accessed
on December 3, 2019)
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Las luchas actuales exigen ir mds alld y profundizar en los
problemas y situaciones que las provocan. Pero también
requieren discutir, compartir e interrogar las estrategias y
deseos que nos mueven a encontrar formas de cambiar nuestros
contextos. En esta sesién, discutimos como activar una practica
desobediente como artistas, curadores, directores de arte y
académicos en un contexto incierto.

Current struggles demand going further and deeper into the problems and
situations that led to them. But they also require discussing,sharing,and
questioning the strategies and desires that move us to find ways to change our
contexts. In this session, we discussed how to activate a disobedient practice as
artists, curators, art directors,and scholars in an uncertain context.
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GALERIA
METROPOLITANA:
ANA MARIA
SAAVEDRA - LUIS
ALARGON



La curaduria como practica emancipatoria

“Las nociones de centros y periferias se instrumentan para sostener el
sistema de poder que articuln el

mundo del arte internacional. Pero, sin duda, la innovacion, la
vanguardia, las contribuciones a la imaginacion

artistica se realizaron y se vealizan de forma simultinea y situada en
distintas cindades del mundo’.

Andrea Giunta

La comuna / el barrio como lugar de enunciacion

Galerfa Metropolitana es un espacio autbnomo de produccién y difusion
de arte contempordneo ubicado en la comuna Pedro Aguirre Cerda,
Santiago de Chile, fundado el 26 de junio de 1998, como una extensién
de nuestra vivienda. Es también un proyecto pensado y activado desde lo
territorial, a través de una reconexion entre el mundo popular y el mundo
docto, mediante dos dindmicas bésicas: desarrollo de obras de caracter
contextual y trabajo sostenido tanto al interior del tejido social como

del sistema de arte contemporaneo, construyendo redes colaborativas

en distintos niveles. Dicha estrategia se caracteriza por desmontar

las estratificaciones sociales, educativas y culturales; creando alianzas

con activismos tales como feminismos, luchas medioambientales, de
comunidades indigenas y minorias sexuales; y generar en una perspectiva
politica la produccién de conocimiento situado y colectivo.

La curaduria / concepto y metodologia

Galerfa Metropolitana ha seguido un recorrido que le ha permitido
la articulacién de un discurso, una prictica y una manera de entender
lo curatorial. Un primer momento estaria dado por el gesto de abrir
una «galerfa» que se autodefinfa como un espacio critico cultural, al
interior de un barrio obrero. A partir de 2001, se inicia la activacién
de un sistema de pricticas artisticas cruzadas con lo social, vinculados

1 galeriametropolitana.org
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a ¢jes tematicos (Historia y barrio; Memoria(s) usos y desusos; Arte y
globalizacion; Curadores, curatorias y critica; Arte e imagen; Pueblo,
masa, multitud; Muros, limites y fronteras; Chile-vision; Arte y
mercado(s); Latinoamérica: Zona de experimentacién) y/o preguntas
que han devenido, por un lado, en un método de trabajo y, por otro,

en una definicién «en proceso» de lo curatorial. Dicha metodologia
podria identificarse a partir del siguiente diagrama de accidn: ejes
tematicos y/o preguntas de interés local y/o global (trabajados por largos
periodos); multiples y desreguladas formas de convocatoria y seleccion; y
programacion de un ciclo de proyectos (de exposicion u otros) inéditos y
especificos para la galerfa, donde no hay requisitos de edad, trayectoria,
origen o financiamiento, pero si los hay en cuanto a una necesaria
investigacion previa del territorio y de los contextos.

Entre un proyecto y otro, se fueron activando otros dispositivos
tales como: el comunicacional, el de gestién, el editorial y el de redes
que ha devenido clave para las maltiples alianzas de trabajo (sociales,
politicas, institucionales, personales y artisticas) que han permitido la
sostenibilidad y la estratégica proyeccion en el tiempo del espacio.

Esta metodologia ha permitido, en tanto «galerfa pensante»,
autodefinir lo curatorial como un trabajo en proceso, donde convergen
multiples insumos y lineas de accidn, tales como: el anlisis politico, la
administracion cultural, la mistica y el placer, la investigacién, la escritura,
la educacion, el didlogo con los artistas y los vecinos, el trabajo con
archivos, documentos y oralidades, la generacion de nuevos proyectos
dentro y fuera de las instituciones. En sintesis, la practica curatorial como
un ejercicio micro politico, critico y emancipatorio que promueve la
transformacion permanente de las subjetividades, el arte y la sociedad.

A partir de esta declaracién de principios, queremos situarnos en el
programa curatorial Estrategins para desviar el neoliberalismo (2018-2021),
para destacar las siguientes tres acciones donde se superponen lo global, lo
regional y lo local:

Freedom of Choice, un didlogo virtual entre el critico y curador de arte
suizo Joerg Bader y Galerfa Metropolitana, a partir de la activacién del
sitio web www.freedomofthoice.cl (2021) que alojé un ejercicio curatorial
compartido. El proyecto propuso develar la historia que conecta las
ciudades de Santiago, Talca (Chile) y Mont Pelerin, Ginebra (Suiza), a
la ruta del Neoliberalismo, modelo econémico, politico y cultural que
se originé ideolbégicamente en Suiza, se articulé como modelo en la
Universidad de Chicago y se llevo a la practica por primera vez en Chile.
Este didlogo se activé desde un recorrido virtual que pas6 por Ginebra,
Chicago, Londres, Wallmapu (nacién Mapuche) y Plaza Dignidad en
Santiago de Chile, lugar donde simbdélicamente se puso en crisis el modelo.

Esta operaciéon apuntd, por un lado, a tramar una cartografia visual,
critica y global, como insumo para la articulacién de acuerdos y/o
caminos posibles para el desafio de desmontar, desviar o salir del
neoliberalismo y, por otra, para pensar como recuperar la condicién
social y subversiva del arte, hoy domesticado y/o maniatado por el hiper
capitalismo financiero-cognitivo.



Independencia Dependiente / Residencias e Iniciativas Artisticas
ayer, hoy y manana, seminario online organizado por Capacete, Rio de

Janeiro (septiembre 2021), con el objetivo de intercambiar conocimientos

sobre las formas en que cada espacio (independiente, alternativo o
autébnomo) ha funcionado, considerando sus diferentes ecologias
culturales y sistemas de financiamiento, sus redes y sus estrategias de
supervivencia especificas. El seminario de Capacete, invitd a repasar
el camino construido, para cuestionar la nocién misma de “espacio
independiente”, aborddndolo desde los testimonios de sus mentores.
Este seminario se suma a una serie de reuniones conectadas entre s,
tales como: el Encuentro de Espacios y Grupos de Arte Independientes de
América Latina y el Caribe, organizado por Duplus en Buenos Aires
(2003), para «pensar un arte mds alld del dispositivo de exhibicién y
como una praxis de resistencia-creacién en tanto plano de afectos y
perceptos situados»; el Encuentro Internacional de Espacios de Arte
Independientes, organizado por Hoffmann’s House en Valparaiso
(2005), para preguntarse por el estatuto de «lo independiente»; o la
Residencin de Gestores de América Latina, organizada por Capacete en
Sao Paulo, Belo Horizonte y Rio de Janeiro (2011), propuesta como un
«espacio-tiempo de convergencias multidisciplinarias», entre otros.
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Arte, Memoria, Identidad, 4to. Concurso de Arte Contemporineo
en la comuna de Pedro Aguirre Cerda (enero 2022), que dié como
ganadores a Galeria Suple (Enrique Romdn, Constanza Lang y
Guillermo Romin), una iniciativa comunal que nace en una feria libre
en Lo Valledor Norte,? junto a una estacién de MetroTren. Un espacio
expositivo informal que fricciona el vacio que existe entre el circuito

de las artes y el cotidiano de las personas que habitan el sector. Galeria
Suple es un espacio de arte que apunta a relevar operaciones suples
-acciones de tipo prictico que buscan mejorar el entorno- de vecinos

de Pedro Aguirre Cerda hacia una instancia de revalorizacién como
acto creativo, activando con ello un concepto ampliado de arte. Galeria
Suple aposté por expandir criticamente la capacidad de construir
significaciones, permitiendo desmontar limites y destinos prefijados
ligados a un territorio especifico, al tiempo que nos permitié reflexionar
sobre los limites del acto creativo, para hacernos nuevamente la pregunta
por el sentido del arte.

El futuro, ¢dénde esta?

2 Sector sur de la comuna de Pedro Aguirre Cerda.
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La experiencia de vivir la revuelta popular chilena de octubre 2019, una
explosion social y creativa por cambios profundos al modelo y de manera
consecutiva, la pandemia del Covid-19, con la vivencia traumitica del
confinamiento, la constante incertidumbre, el congelamiento de los
vinculos sociales, la virtualizacién de la vida cotidiana, la mirada aténita
ante las cifras que senalaban a las victimas globales del virus y la muerte

de personas cercanas, nos ha instado a activar esta pregunta que creemos
urgente para configurar un programa de accién para los afios 2022 y 2023.

El futuro, ¢d6nde estd? es una interrogante que recoge multiples aristas:
el futuro del mundo que habitamos, dada la crisis medioambiental
generada por el Capitaloceno, o su vertiente de «ciencia ficcién» ligada
al impacto de las nuevas biotecnologias que modifican diariamente la
manera de entender las relaciones humanas; o la guerra como un ejemplo
ticito del sin sentido de la vida.

Esta apuesta curatorial apuntara a ensayar algunas respuestas que
seflalen rutas de desvio o de salida a las crisis. Para ello, nos parece clave
el papel que puede desempenar lo artistico, densificando sus apuestas,
recuperando las ideas de vanguardia, politica, subversion, pedagogia
y sus vinculos con lo social y la intencién de articular un lugar de
visibilidad emancipadora, tanto en la esfera comunicacional como en el
espacio publico.

La pregunta sobre el futuro hoy, carga con la evidencia de un deterioro
global, que no nos pasa la cuenta a todos por igual. En Chile tenemos
la triste evidencia de las llamadas “zonas de sacrificio”, territorios
vulnerables que son destinados a la sobre produccién con altos costos
ambientales para sus habitantes y el ecosistema. Si bien la interrogante
no traera consigo soluciones, sigue siendo una forma de analizar en
perspectiva los problemas que nos convocan. El desafio, por tanto, serd
imaginar formas de revertir la catdstrofe, (re)pensando el futuro.

Imdgenes

01. NINO / La Nueva Grifica Chilena + Alejandro Cuevas, 2011

02. Bandera-logo Freedom of Choice, 2021

03. Capacete, seminario “Independencia Dependiente”, 2021

04. Galeria Suple, Pedro Aguirre Cerda, 2022

05. Galeria Suple en Galeria Metropolitana, Pedro Aguirre Cerda, 2022
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Curatorship as emancipating practice

“The notions of centers and peripheries
are orchestrated to maintain the

power system that articulates the
international arts world. But, without a
doubt, innovation, the avant-garde, the
contributions to artistic imagination were
and are carried out, simultaneously and
in a situated manner, at different cities
around the world”.

Andrea Giunta

The municipality / neighborhood as a
place of enunciation

Galeria Metropolitana (translator’s note:
Metropolitan Gallery) is an autonomous
space for the production and dissemination of
contemporary art, located in the municipality
of Pedro Aguirre Cerda, Santiago, Chile.

It was established on June 26, 1998, as an
extension of our home. It is also a project that
was thought and activated from territoriality,
by reconnecting the popular world with the
scholarly world, through two basic dynamics:
the development of contextual pieces, and
continuing work both within the social fabric,
and with the contemporary arts system, building
collaborative networks at different levels.

This strategy is characterized by dismantling
social, educational, and cultural stratifications;
creating alliances with activisms in the areas
of feminism, the struggle for the environment,
for native peoples, and sexual minorities;

and generating the production of situated

and collective knowledge from a political
perspective.

Curatorship / concept and methodology

Galeria Metropolitana has followed a journey
that has allowed articulating a discourse,

a practice, and a way of understanding the
curatorial. The first moment was defined by

the gesture of opening a “gallery” that was
self-defined as a critical cultural space, inside

a working-class neighborhood. Beginning in
2001, a system of artistic practices was activated,
one that crossed over into the social sphere,
with thematic axes (History and neighborhood;
Memory uses and disuses; Art and globalization;
Curators, curatorship, and critics; Art and

1 galeriametropolitana.org

image; People, mass, and multitude; Walls,
boundaries, and borders; Chile-vision; Art

and the market(s); Latin America: area of
experimentation) and/or questions that have
evolved into, on one hand, a working method,
and on the other, into a new definition-in-
process of what is curatorial. The methodology
could be identified in the following action
diagram: thematic axes and/or questions of local
and/or global interest (worked over long periods
of time); multiple, deregulated ways to call and
select; and programming cycles of unedited
projects (of exhibition or others) that are specific
to the gallery, where there are no requirements
of age, trajectory, origin, or financing, but
instead, there is necessary previous research of
the territory and of contexts.

Between projects, other devices were
activated including the communicational,
managerial, editorial, and networking aspects,
which have been key to multiple working
(social, political, institutional, personal, and
artistic) partnerships. These have made the
sustainability and the strategic projection of this
space over time possible.

As a “thinking gallery”, this methodology
opened a way to self-define what is curatorial
as a work-in-progress where multiple inputs
and lines of action converge, such as: political
action, cultural administration, the mystique
and the pleasure, the research, the writing, the
education, the dialog established with artists and
neighbors, working with archives, documents,
and oralities, and generating new projects
inside and outside institutions. In summary,
the curatorial practice is seen as a micro
political, critical, and emancipatory exercise
that promotes a permanent transformation of
subjectivities, art, and society.

Based on this statement of principles, we
would like to position ourselves in the curatorial
program Estrategias para desviar el
neoliberalismo (2018-2021) (t-n: Strategies
for deviating neoliberalism), to highlight
the following three actions where the global,
regional and local become superimposed.
Freedom of Choice is a virtual dialog
between Swiss critic and curator Joerg Bader
and Galerja Metropolitana, which started
with the activation of the web site www.
freedomofchoice.cl (2021) and involved a
shared curatorial exercise. The project aimed
to reveal the history that connects the cities
of Santiago, Talca (Chile), and Mont Pélerin,
Geneva (Switzerland), with the route of



Neoliberalism, the economic, political, and
cultural model whose ideology originated in
Switzerland, was established as a model in

the University of Chicago, and was first put

in practice in Chile. The dialog was activated
through a virtual tour that visited Geneva,
Chicago, London, Wallmapu (the Mapuche
nation), and Plaza Dignidad in Santiago, Chile,
the place where the model symbolically went
into crisis.

This operation aimed, on one hand, to trace a
visual, critical, and global cartography, as a means
to articulate agreements and/or possible ways to
face the challenge of dismantling, deviating from,
or ending neoliberalism, and on the other hand, to
think on how to recover art’s social and subversive
dimensions, which today lie domesticated and/or
limited by financial-cognitive hyper capitalism.

Independencia Dependiente |
Residencias e Iniciativas Artisticas
ayer, hoy y manana (t-n: Dependent
Independence / Artistic residences and
initiatives yesterday, today, and tomorrow)
was an online seminar organized by Capacete,
Rio de Janeiro (September 2021), with the
objective of exchanging knowledge about
the ways that each (independent, alternative,
or autonomous) space has functioned,
considering its different cultural ecologies
and financing systems, its networks and
specific surviving strategies. The Capacete
seminar was an invitation to review the road
built so far, to question the very notion of an
“independent space”, approaching it from the
mentors’ testimonies.

This seminar is part of a series
of interconnected meetings, such as:
Encuentro de Espacios y Grupos de Arte
Independientes de América Latina y el
Caribe (t-n: Conference of Independent
Spaces and Art Groups in Latin America
and the Caribbean), organized by Duplus
in Buenos Aires (2003), to “think about art
beyond the exhibition device, as a resistance-
creation praxis, in a plane of situated affects
and percepts.” Encuentro Internacional
de Espacios de Arte Independientes
(International Conference of Independent
Art Spaces), organized by Hoffman’s House,
in Valparaiso, Chile (2005), to reflect upon
the statute of being “independent”; and
Residencia de Gestores de América Latina
(Residency for Latin American Managers),
organized by Capacete, in Sao Paulo, Belo
Horizonte, and Rio de Janeiro (2011),

2 Southern area of the Pedro Aguirre Cerda municipality.

proposed as a “space-time of multidisciplinary
convergencies’, among others.

Art, Memory, Identity, 4"
Contemporary Art Contest in the
municipality of Pedro Aguirre Cerda (January
2022), which awarded Galeria Suple (Enrique
Roman, Constanza Lang, and Guillermo
Romadn), a communal initiative born at a
free market in Lo Valledor Norte,? next to a
MetroTren station (t-n: a Chilean suburban
train service). This informal exhibition space
highlights the gap between the art circuit
and the daily lives of people living in the
area. Galerfa Suple is an art space whose
intention is to the reveal suple (t-n: a Chilean
word meaning “supplement”) operations —
practical actions that seek to improve the
surroundings - carried out by Pedro Aguirre
Cerda neighbors, as an instance of revaluing
as a creative act, and thus activating an
extended concept of art. Galeria Suple works
to critically expand the ability to construct
meaning, thus allowing to dismantle the
prefixed limitations and destinies linked
to a specific territory. This also gave us the
opportunity to reflect upon the limits of the
creative act, allowing us to inquire again
about the meaning of art.

The future. Where is it?

This question arose as a consequence of living
through the Chilean social revolt in October
2019, a social and creative uprising seeking deep
changes in the model, and also, consecutively,
the Covid-19 pandemic, with the traumatic
experience of going into lockdown, the constant
feeling of uncertainty, the suspension of social
relationships, the virtualization of daily life, the
astonishment before the reported numbers of
virus victims around the globe, and the death
of loved ones. For these reasons, we believe
drafting an action program for 2022 and 2023

is urgent.

The future. Where is it? Is a question that
gathers many perspectives: the future of the
world we live in, given the environmental crisis
generated by the Capitalocene, or its “science
fiction” aspect linked to the impact of new
biotechnologies that, on a daily basis, modify
the way we understand human relationships; or
war as a tacit example of the nonsense of life.

This curatorial proposition aims at rehearsing
some of the answers that may point to ways of
deviating or ending the crisis. To this end, we
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consider the role of the artistic to be essential,
densifying its actions, recovering its avant-garde,
political, subversive, pedagogical ideas, its ties to
the social arena, and the intention to articulate
a place of emancipating visibility, both in the
communicational sphere, and in public spaces.
The question about the future today carries
with it the traces of a global deterioration that
does not affect everyone equally. In Chile, we
have the sad evidence of the so-called zonas de
sacrificio (t-n: sacrifice zones), vulnerable spaces
of land that are destined to overproduction,
with high environmental costs for its inhabitants
and the ecosystem. And even if the question
itself will not bring solutions, it is still a way of
analyzing the problems that bring us together
in perspective. Therefore, the challenge will be
imagining ways of reverting the catastrophe and
rethinking the future.
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Ustedes no saben quién soy

Aqui basta los pajaros hablan en inglés.?
Una amiga le dijo a Octavio Paz

Propuse para Desobediencias Practicas desde Latinoamérica abordar
Latinoamérica no como territorio geogrifico, sino, como una constelaciéon
maleable de un imaginario de tercera cultura, es decir, en su funcién de
amalgama de las culturas de Londres y las culturas de la didspora Latinx.

Advierto que voy a omitir cualquier juego de rol en este texto, porque
esas cosas me las permito en otros ambitos y porque ustedes no saben
quién soy. Me encuentran acd enmarcada, constrefida y tensa. Me repito,
voy a omitir cualquier juego de rol.

Querida, gobiérnate.

En mi prictica, examino diferentes c6digos y contextos culturales. Busco
conexiones ocultas o contrastes sutiles entre fendmenos culturales que no
parecen tener nada en comtn. En una primera migracién, desde Chile a
Suecia me vi despojada de una narrativa que me fue mayormente dada. En
una segunda migracion, de Suecia a Inglaterra, ocurrié un nuevo despojo,
esta vez no de una narrativa dada si no incluso de una narrativa que habia
artificiado durante mas de una década. Mi trabajo trata de esas experiencias
de exclusion cultural y desterritorializacion. Trabajo con formatos mediaticos
latinoamericanos globalizados como las telenovelas donde mediante una
‘narrativa transmedia’, es decir través de diferentes formatos como el video,
instalaciones, publicaciones en redes sociales y musica busco personificar

lo que Octavio Paz describe como el ‘pachuco’ y su afin callejero, sus
estrategias de supervivencia. El ‘pachuco’ estd siempre en movimiento y se
caracteriza por dar cuerpo a un dandismo grotesco y a un comportamiento
desafiante que no busca la ‘pureza.” En palabras de Octavio Paz:

... el pachuco es un clown impasible y siniestro, que no intenta hacer
retr y que procura aterrvovizar. Esta actitud siadica se alin o un deseo

de aurohumillacion, que me parece constituir el fondo mismo de su
carvdcter: sabe que sobresaliv es peligroso y que su conducta irvita a ln
sociedad; no importa, busca, atrae, la persecucion y el escandalo. Sélo asi
podra establecer una velacion mds viva con la sociedad que provoca. ..

Figura portadora del amor y la dicha o del horror y ln abominacion, el
pachuco parvece encarnar la libertad, el desorden, lo prohibidoe. Algo, en
suma, que debe ser suprimido; alguien, también, con quien solo es posible
tener un coNtacto secreto, @ oscuras.’

Estoy controlada. Voy a seguir. No voy a hacer una escena.

1 info@carlagarlaschi.com
2 Octavio Paz, E/ Laberinto de la Soledad (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1950).
3 Octavio Paz, El Laberinto de la Soledad
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En la linea de lo anterior, para Trabajando en los Bordes, parte del
encuentro Desobediencias Pricticas desde Latinoamérica, en TATE
Modern presenté un mondlogo seguido por la cancién pop La Mala,
que es parte de mi proyecto musical Princess Prada. La Mala fue
producida por Wannabe, en Medellin, escrita por mi y grabada por
Joseph Campbell, en Londres, mezclada por Rayo, en Estocolmo, y por
Imaabs, en Santiago de Chile. Ambos, el mondlogo y la cancién pop se
desprenden desde el trazar nuevamente una narrativa de pertenencia,
esta vez ya no a un lugar geogrifico si no a un imaginario y ahora a una
narrativa de la ambivalencia, donde la constante serd ya la del artificio.
Mi contribucién, fue y no fue una presentaciéon de panel, tampoco fue
un concierto, fue un lugar intermedio. La audiencia fueron en su mayoria
personas chilenas y latinoamericanas que siguen a les organizadores,
personas de mi circulo de proximidad, mayormente un circulo cuiry
queer, y, dos suecas.

Vamos bien, sigue controladn. No confundas a ln gente.

Ya que estoy hablando de un espacio intersticial y liminal, me es
necesario elaborar porque ustedes no saben quién soy.

Esto suena arviesgado. Por favor no hagas una escens.

En mi practica y mediante la creacién de personajes busco construir
plataformas de discusién en torno a la ambivalencia del concepto
de decolonialismo y neocolonialismo, particularmente trazando
paralelismos entre la globalizacion de la telenovela y la inserciéon de
artistas de la didspora Latinx en el circuito del arte contemporineo
global, asi como a la revisién del rol de la empatia como pulsién
emancipadora.*

Me he interesado particularmente por este género del entretenimiento
al observar que, en Chile, en tiempos de la dictadura de Pinochet, fueron

4 Oscar Guardiola-Rivera, What If Latin America Ruled the World? How the South Will Take the North through the
21st Century (Londres: Bloomsbury, 2010).



transmitidas telenovelas a lo largo del pais, que en su trama tenfan una
estrecha conexion con el contexto histérico, por ejemplo, personajes
encarcelados injustamente, en La Madrastra (1981), o viviendo en

el extranjero cargando con traumdticas experiencias de su pasado en
Chile, en Los Titeres (1984). :Como fue posible referirse a los violentos
actos de represion e ilustrarlos en los episodios de una telenovela que
se transmitia a todo un palis sin ser censurada? Me pregunto, si los
guionistas pudieron pasar gato por liebre® a los censores de la televisién
estatal sin ser descubiertos, no habria que subestimar el potencial de o
banal como camuflaje. Aci vuelvo a Paz cuando dice que la del pachuco
“no es una intimidad que se vierte, sino una llaga que se muestra, una
herida que se exhibe. Una herida que también es un adorno bérbaro,
caprichoso y grotesco; una herida que se rie de si misma y que se
engalana para ir de caceria”.

Con esta motivacién, encuentro en la telenovela una herramienta
probada, inesperada y consecuente para trabajar la desobediencia
desde el imaginario Latinx al proyectar en el presente su desobediencia
histérica. Mediante el trabajo de narrativas que se desprenden del
imaginario telenovelero busco tener una funcién de desmantelamiento
del aparataje medidtico de la telenovela, sefialindolo y dislocando
su naturaleza violenta. Violencia infringida al presentar modelos de
hiper-consumo a la sociedad latinoamericana que mayormente vive en
el sub-consumo.® En consecuencia, pienso el paralelo telenovela vs.
arte - cultura popular vs. bellas artes - en un circuito primermundista
que glorifica la high-life de coleccionistas, curadores, galeristas y art
dealers, normalizando relaciones transaccionales con artistas, quienes
en comparacién con el primer grupo son mayormente expuestos a
condiciones laborales precarias.

Yo creo que quedo claro, pero estoy aburvida.

PELUQUERA
Oye ;y te teniste tu sola?

CATHY
(Afirma con voz ronca y suave)
St, spor qué?

PELUQUERA
Es que tienes todo este trozo quemado y este otro sin color, como
manchones de tigre

CATHY
De tigresa serd

5 La expresion “pasar gato por liebre” o “dar gato por liebre” quiere decir cuando se realiza un engafio de manera
deliberada entregando un objeto o prestando un servicio diferente al acordado, en muchos casos, de mas baja
calidad que el acuerdo inicial. En el contexto creativo, se podria traducir como entregar un trabajo comisionado
con contenidos diferentes a los acordados inicialmente, pero que pasan desapercibidos.

6 Sayak Valencia, Capitalismo Gore: Control econémico, violencia y nacopoder (Barcelona: Melusina, 2010).

189

BOLIPWEOUIJET] BPSp SEONORld SelousIpaqosaq | se|qengep soloedsy



eOLBWEUIET WOI) 90usIpaqosiq Bunyopy | seoedg Buimgeyu)

Orden por favor.

El contexto de Desobediencias Practicas desde Latinoamérica ha
acelerado el giro del bucle, por lo demas, tan barroco.

PELUQUERA

(Coqueta y desafiante, pero risuenin)

No se haga la chova conmigo, mive que pava mi es siper importante mi
trabajo, es mi vocacion. Una ha tenido que pasar por tanto. [Uf, ninia si
yo te contara! Lo que pasa es que ustedes no saben quién soy.

CATHY la mira en el reflejo del espejo, mientras la PELUQUER A
examina lo maltratada melena de CATHY. CATHY reconoce ln
retovica proto-millenial del esfuerzo, algunos proto-millenial ann creen
en la meritocracin.

PELUQUERA

Nuestras melenas tienen memoria y no te hablo de ciencia ficcion. A
veces me miro el pelo y saco la cuenta del tiempo que ha pasado. Me
digo, “en esta parte aun sequin casadn, en esta otra tenin dos amantes:
el arquitecto cuico que vivia con ln mama en La Debesa, y el socidlogo
cincuenton artista abstracto de tendencias figurativas urbanisticas.

CATHY la mira, ella solo quiere un nuevo look para ir al cumpleasios
de la TITI, pervo le sigue la corriente.

CATHY
Ya, y que pasa si el pelo estd decolorado y vuelto a tenir.

PELUQUERA

Tal vez hay alguna logica del borroneo, pero una no se puede pasar toda
una vida escapando, cada decolorante y cada tintura tiene su limite de
accion. Llega un momento en que hay que afrontar la vealidad: ln raiz.

Créditos imagen

Fotografia: Joseph Cambbell, Zenhofer
Estilo: Gabi Raphaeli

Vestuario: Atika London

Disefio: Princess Prada

Créditos miisica

Letra y voz: Princess Prada
Produccién: Wannabe aka Alex DB
Produccién vocal: Joseph Campbell
Mezcladores: Rayo, Imaab
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You Don’t Know Who [ Am

Here, even the birds speak English.*
A friend told Octavio Paz

For Working Disobediences from Latin
America, I proposed approaching Latin
America not as a geographic territory, but as
a malleable constellation of a third culture
imaginary,in other words, from its function
as an amalgam of the different cultures in
London and those of the Latinx diaspora.

[ advise that I omit any role-playing in this
text,since those are things that I allow myself
to do in other areas,and because you don'’t
know who I am.Here,you find me framed,
constrained and tense.As I said, | will omit
any role-playing.

Govern yourself, my dear.

In my practice,l examine different cultural
codes and contexts. | seek for hidden
connections or subtle contrasts among
different cultural phenomena that seem

to have nothing in common.On a first
migration, from Chile to Sweden, I found
myself divested of a narrative that was mostly
given.On a second migration, from Sweden
to England,a new relinquishing occurred,
this time, not so much of a given narrative,
but of one [ had contrived for myself for
more than a decade. My work is about

these experiences of cultural exclusion and
deterritorialization. I work with globalized
Latin American media formats,such as

soap operas, where, through a ‘transmedia
narrative’, meaning through different formats,
such as, video, installations, social media
publications,and music, I attempt to embody
what Octavio Paz describes as the ‘pachuco’,
and their unruly street life and survival
strategies.'Pachucos’ are always on the move,
and they are characterized by embodying a
grotesque dandyism and a defiant behavior
that is not in search of ‘purity! In the words of
Octavio Paz:

... the pachuco is an impassive and
sinister clown whose purpose is to
cause terror instead of laughter. This
sadistic attitude is allied with a desire

1 info@carlagarlaschi.com

2 Octavio Paz, E/ Laberinto de la Soledad (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1950).
8 Octavio Paz, E/ Laberinto de la Soledad (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1950).
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for selfabasement, which in my opinion
constitutes the very foundation of his
character: he knows that it is dangerous
to stand out and that his behavior irritates
society; no matter, he seeks and attracts
persecution and scandal. Only that way
will he establish a more vital relationship
with the society he antagonizes...

A figure bearing love and joy, or horror
and loathing, the pachuco seems to
embody freedom, disorder; the forbidden.
He is someone who ought to be
suppressed. He is also someone with
whom any contact must be made in secret,
in the darkness.’

I am in control. 1 will continue. [ will not
make a scene.

In line with the above, for “Working within
Borders”, part of the “Working Disobedience
from Latin America” encounter at TATE
Modern, [ presented a monologue followed
by the pop song La Mala, which is part of my
music project Princess Prada.La Mala was
produced by Wannabe, in Medellin, written
by me and recorded by Joseph Campbell,
in London, mixed by Rayo, in Stockholm,
and by Imaabs, in Santiago, Chile. Both, the
monologue,and the pop song emerge from
outlining, once more, a narrative of belonging,
no longer to a geographical place but to
an imaginary,and this time, a narrative of
ambivalence, where artifice will be the
constant. My contribution was and was not
a panel presentation; it was not a concert
either: it was something in between.The
audience was made up of mainly Chilean
and Latin American people who follow the
organizers, people from my circle of friends,
predominantly a queer and cuir circle,along
with two Swedish women.

We are doing great, still in control. Do not
confuse people.

Since I am speaking about an interstitial
and liminal space, it is necessary for me to
elaborate because you don’t know who I am.

This sounds risky. Please don’t make a
scene.

In my practice,and through the creation of
characters, I attempt to create a platform
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for discussion around the ambivalence

of the concepts of decolonialization and
neocolonialization, particularly tracing
parallelisms between the globalization of
soap operas and the insertion of artists
from the Latinx diaspora in the global
contemporary art circuit,as well as
through revising the role of empathy as an
emancipating drive.*

I have been specially interested in this
entertainment genre observing that,in
Chile, in times of Pinochet’s dictatorship,
soap operas were broadcast throughout
the country,and within their plots there
was a close connection to the historical
context; for example, characters unjustly
imprisoned, in La Madrasta (1981),or living
abroad dealing with traumatic experiences
from their past in Chile,in Los Titeres (1984).
How was it possible to refer to the violent
acts of repression and illustrate them on the
episodes of a soap opera that was broadcast
throughout the whole country without being
censored? | ponder that, if the scriptwriters
were able to pull the wool over the eyes®
of state television censors without getting
caught, one should not underestimate the
potential of the trivial as camouflage.Here,

I refer back to Paz when he says that,in the
case of the pachuco “He is not divulging

his most intimate feelings: he is revealing

an ulcer, exhibiting a wound. A wound that
is also a grotesque, capricious, barbaric
adornment.A wound that laughs at itself and
decks itself out for the hunt”

It is with this motivation that [ find soap
operas to be a proven, unexpected,and
consistent approach to work disobedience
from the Latinx imaginary, projecting in
the present its historic disobedience. By
working with narratives that derive from the
soap opera imaginary,| seek to dismantle
its mediatic apparatus, highlighting it and
displacing its violent nature, the inflicted
violence of presenting hyperconsumerism
models to a Latin American society
where most live in underconsumption.®
Consequently, I think of the parallel soap
opera vs.art — popular culture vs. fine art
—in a first-world circuit that glorifies the

high-life of collectors, curators, gallerists,
and art dealers,normalizing transactional
relationships with artists that, compared
to the first group,are mostly exposed to
precarious working conditions.

[ think I made it clear, but [ am bored.

HAIRDRESSER
Hey, did you color your own hair?

CATHY
(Affirms with a hoarse and soft voice)
Yes, why?

HAIRDRESSER

Because this part of your hair is burnt and
this other one doesn't have any color; like
tiger patches.

CATHY
Tigress, you mean.

Order please.

The context of “Working Disobediences from
Latin America”has sped up the turn of the curl,
which is quite baroque as it is,I might add.

HAIRDRESSER

(Flirtatious and defiant, but smiling)

Don't play tough with me.To me, my job is
very important; it's my vocation. I've had to
go through so much. Oof, girl, if I told you!
The thing is you don't know who I am.

CATHY looks at her reflection in the mirror;
as the HAIRDRESSER examines CATHYs
mistreated hair CATHY recognizes

the proto-millennial rhetoric of effort.
Some proto millennials still believe in
meritocracy.

HAIRDRESSER

Our hair has a memory and I'm not
talking science fiction. Sometimes I look at
myself in the mirror and realize how much
time has passed. I say to myself, “This part
of my hair reminds me of when I was still
married; this other part, is when I had two

4 Oscar Guardiola-Rivera, What If Latin America Ruled the World? How the South Will Take the North through the

21st Century (Londres: Bloomsbury, 2010).

5 The expression “pull the wool over someone’s eyes” was used to translate the Spanish “pasar gato por liebre”,
written by the author, which means deliberately tricking someone by delivering goods or providing a service
that is different from what was agreed upon, and in many cases, of lower quality. In creative contexts, it could
mean delivering a commissioned work with different contents than those agreed upon initially, but which remain

unnoticed.

6 Sayak Valencia, Capitalismo Gore: Control econémico, violencia y nacopoder (Barcelona: Melusina, 2010).



lovers: the rich architect that lived with his
mother in La Dehesa, and the 50-year-old
sociologist/abstract artist with figurative
urbanistic tendencies.”

Cathy looks at her; she only wants a
new look to go to TITI's Birthday, but she
plays along.

CATHY
Ok, but what happens if the hair has been
bleached and colored again.

HAIRDRESSER

Maybe there’s some logic in hiding things,
but you can't spend your whole life escaping.
Every hair bleach and coloring has its limits
of action. There comes a moment when you
must face reality: the roots.

Image credits

Photo: Joseph Cambbell, Zenhofer
Styling: Gabi Raphaeli
Clothes: Atika London
Design: Princess Prada

Music credits

Lyrics & vocals: Princess Prada
Production: Wannabe aka Alex DB
Vocal production: Joseph Campbell
Mixers: Rayo, Imaab
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Sobre violencia colonial, separacion y retornos: notas sobre De
los dementes, o faltos de juicio de Mapa Teatro

¢CoOmo crear nuevos puntos de acceso a la historia?

¢Como complicar el tiempo historico?

¢Como desafiar los enfoques epistemoldgicos del conocimiento
histérico que violentamente arrasan con el cuerpo y su materia sensible?

¢Como confrontar la larga duracion de la violencia colonial?

La instalacién “De los dementes, o faltos de juicio”, concebida y
realizada por el grupo colombiano Mapa Teatro como un proyecto site-
specific (in situ) para el Museo Reina Sofia, en Madrid, en 2018-2019,
parece ofrecer algunas sefiales respecto de estas preguntas. No lo hace
dando respuestas, ni declarando alguna verdad alternativa, sino mds
bien implicando que una respuesta, una verdad nunca serdn suficientes.

St lo hace complicando las nociones de tiempo y espacio que dan base a
narrativas histéricas hegemonicas sobre la larga duracién del extractivismo
y sus violentas consecuencias sobre los cuerpos y la naturaleza.

Dispuesta en tres espacios diferentes del museo, “De los dementes, o
faltos de juicio” funciona como una puesta en escena, la cual no difiere
de los montajes teatrales que conforma el magnifico conjunto de obras
de Mapa Teatro. Este proyecto presenta un nimero de escenas, figuras y
acciones que pueden ser combinadas, superpuestas o ser consideradas de
manera yuxtapuesta. Todas ellas se apoyan en una cuidadosa dramaturgia,
casi invisible al ojo distraido, pero siempre presente en la meticulosa
orquestacién de posibilidades de movimiento y en las diversas formas
que tiene el espectador para involucrarse con la pieza — més al grano: el
espectador que se da el tiempo para lentamente encontrarse con la obra.

“De los dementes, o faltos de juicio” se nutre de un ntmero de
archivos que cuentan historias entretejidas sobre el oro, el colonialismo y
el trabajo manual de extracciéon. Se deja guiar por la historia del Museo
Reina Sofia, otrora el Hospital General y de la Pasién de Madrid, cuya
construccion fue financiada en parte, desde 1749, con oro de América 'y
cuyo sétano albergod a miles de ‘lundticos’, ‘dementes’ y otros individuos
marginalizados, incluyendo algunos que retornaban de las colonias.
Mapa Teatro decide poner al centro de la obra la historia del ingeniero
don Angel Diaz Castellanos, quien fuera enviado por Carlos I1I a la
region de Caldas, en Colombia, con la tarea de modernizar el mecanismo
de extraccién en la mina de Marmato y asf maximizar su produccion.
Después de un tiempo, sin embargo, Angel Diaz empieza a sufrir los
primeros sintomas de lo que pas6 a conocerse como auriferis delirium
que consistia en alucinaciones actsticas, debiendo regresar a Espania,

a ser hospitalizado — o asi sugiere la obra — en el sétano del Hospital
General y de la Pasion.

La historia se despliega en un espacio amplio del museo, supuestamente
el lugar donde al menos parte de la historia sucedié, como un atlas,
donde diferentes objetos se yuxtaponen: duplicados de las cartas de
Angel Diaz aparecen junto a copias de documentos recuperados en
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los archivos del hospital o de la ciudad de Madrid, ademas de mapas
coloniales, planos arquitecténicos para la construccion del edificio
mismo, una barra brillante de oro, una estatua falsa del cacique
Quimbaya y un video que muestra imigenes que documentan la labor
de extracciéon que continda hasta nuestros dfas en la mina Marmato. Si
bien la escena y la solemnidad del espacio museal, junto a la iluminacién
dramdtica, parecieran sugerir que los objetos que se presentan son
documentos ‘reales’, es en la constante difusion de los limites entre la
realidad y la ficcién que esta obra se revela lentamente.

En el sétano del museo la exposicion contintia. Se reproduce el interior
de una mina tradicional, realizada con material traido de la mina de
Marmato de hoy en dia, y acompanada de una instalacién actstica que
reproduce los sonidos del trabajo minero; ésta puede ser interpretada
como el sonido repetitivo de la labor de extraccién o como el delirio
aclstico que atormentaba a quienes, como Angel Diaz, retornaban de las
colonias, o a aquellos que se encuentran con esta historia en el presente,
en sus varias capas en superposicion.

Ambos espacios estan conectados por la escalera principal del museo,
la que resuena con aquellos sonidos, continuamente, mientras un
barril — similar a aquellos en los que se transportaba el oro — sube y baja
lentamente los cinco pisos del edificio. El barril también contiene un
pequeno proyector que despliega en las paredes del museo imagenes
captadas por Mapa Teatro, que retratan a mineros en sus labores diarias,
montados en mulas para acceder a la mina.

El entrelazado de documentos de diferentes archivos genera una ficcién
de potencial histdrico, el cual ofrece muchos puntos de acceso a la
historia y al presente persistente de la extraccion de valores y a la historia
del mismo espacio que alberga esta obra de arte. “De los dementes”
conjura al oro como alucinacién y como realidad material, sin dejar
que el espectador pierda nunca de vista estas dos dimensiones, como
atestiguan los videos del trabajo manual de mineros tradicionales en la
Colombia contemporinea.

Se responsabiliza progresivamente al espectador, o mas bien, al
visitante, por los puntos de acceso que escoge para acercarse a esta
narrativa: el espacio, el tiempo, las imdgenes y el sonido. La instalacion
establece progresivamente una economia de significado especifica que
permite ver lo que en un sentido no puede ser nombrado. Ninguno de
los objetos o las figuras que conforman la instalacién son ‘representados’
— 10 lo es el fantasma del ingeniero Angel Diaz, ni los son los mineros
que trabajan en la extraccién de oro hoy en dia, ni tampoco aquellos que
firmaron las ordenanzas para organizar la extraccién en las colonias o la
medicalizacién de la salud mental en Europa. Sin embargo, su realidad
material aparece en el montaje, aparentemente desconectada del tiempo
en que supuestamente existio, existe y mds aun, del tiempo cristalizado
de su representacién histérica.

Hay de hecho maltiples temporalidades que surgen constantemente
del montaje de estos materiales, de su combinacion, de su puesta en
escena: pero el montaje finalmente ocurre en el movimiento que se invita
a realizar al cuerpo del visitante del museo, a través de los diferentes
espacios. La manera en que se invita al ojo y al discurso a encontrarse



en la pieza es caracterizada por un tempo lento, casi como el tiempo que
un lector podria dedicarle a una larga descripcién, un tiempo que abarca
el quedarse en detalles que no estdn identificados como ‘eventos’, y aun
asi, son esenciales a la organizacién de la realidad y su apariencia. Esto

es posible porque se moviliza cuidadosamente un cierto conocimiento

de las capacidades sensibles del cuerpo, de manera de organizar, para el
visitante, varias posibilidades de involucramiento temporal con el espacio:
el cuerpo necesita moverse, acercarse, retornar, soportar los ruidos
molestos, decidir cuinto tiempo dedicar a cada objeto, organizar la
mirada de acuerdo al movimiento de ciertos objetos.

La espacializacién de palabras y figuras brinda acceso a una poética
que resiste el cercamiento, no a través de gestos hacia la unidad, sino
que al emplear la separacién como una técnica distinta al cercamiento.
Significativamente, el cercamiento fue el gesto clave de violencia colonial,
pero es también el gesto clave sobre el cual el conocimiento histérico se
vacia tradicionalmente de cualquier relacién con el cuerpo.

Por ende, el delirio actstico del ingeniero Angel Diaz no ha terminado:
se le conjura como si hubiera resonado por siglos, por las escaleras de la
institucion, atormentado por su pasado colonial, siguiendo la memoria
colonial del edificio y su transformacién de manicomio a centro artistico,
ambas instituciones inscritas en la economia productiva y discursiva del
capitalismo occidental. Al mismo tiempo, la extraccion de oro en las
montafas colombianas tampoco ha terminado y persiste con diferencias
significativas: en vez de ser un eco lejano, en vez de aparecer como
un coro de ‘extras’ en la historia de Diaz, los mineros aparecen en su
propia y radical contingencia histérica. Aparecen en los detalles de su
labor, la que intentan incorporar hoy en dia las corporaciones financieras
capitalistas internacionales, en vez del rey de Espana, reproduciendo — al
igual que en muchas otras partes del mundo y en muchos otros modelos
de extraccion — el mecanismo de separaciéon que Marx describid, de
manera demasiado imprecisa, como la ‘llamada acumulacién originaria’.

Al complicar la temporalidad de la extraccién aurifera, Mapa Teatro
toma una posicién frente a las fuerzas econémicas y a la complejidad
histérica que atafie a esta acumulacién originaria. Pero mas que eso,
al orquestar los posibles movimientos de los cuerpos de los visitantes
a través de los espacios y frente a los materiales, Mapa Teatro invita
también a los visitantes a tomar posicién.

Al hacerlo, la obra resiste radicalmente a excluir una forma diferente de
conocer el presente.

De alguna forma, “De los dementes, o faltos de juicio” podria
verse como un gesto hacia un nuevo y diferente encuentro con las
varias historias entrelazadas de ‘acumulacién originaria’, entendida
fundamentalmente no como un acto irreversible de separacién, sino
— utilizando la excelente definicion de Rosalind Morris — “como un
proceso temporal y temporizador, el cual, al plegarse sobre si mismo,
suprime futuros alternativos, al hacerlos aparecer como historias

sobrepasadas”.?

2 Rosalind Morris, “Urspriingliche Akkumulation: The Secret of an Originary Mistranslation,” boundary 2 no. 43. 3
(agosto 2016): 31.
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Si podemos observar la separacién como el factor determinante del
dominio capitalista y la expropiacién colonial — la separaciéon de la
actividad humana de la subjetividad de sus productores, la separacién del
presente del pasado y el futuro — la tarea primordial para la produccién
artistica hoy es, como lo articula claramente esta obra, recuperar,
reapropiarse de la separacion y transformarla en un instrumento de
imaginacién y critica. Lo que esto implica, pienso, es considerar la funcién
de la produccién artistica como un laboratorio dialéctico para desmantelar
y recomponer ciertos modos de saber y mirar, los que, a su vez, acarrean
maneras, suprimidas por largo tiempo, de imaginar e implementar criticas
no solo como discurso, sino también como prictica encarnada.
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On colonial violence, separation. and returns:
notes on Mapa Teatro’s De los dementes.o
faltos de juicio

How to create different points to access
history?

How to complicate historical time?

How to challenge epistemological
approaches to historical knowledge
that violently obliterate the body and its
sensible matter?

How to confront the long duration of
colonial violence?

The installation “De los dementes, o faltos
de juicio” (Of Lunatics, or Those Lacking
Sanity), conceived and realized by the
Colombian group Mapa Teatro as a site-
specific project for Reina Sofia Museum, in
Madrid, in 2018-2019,seems to offer some
pointers towards these questions.It does
so not by providing answers, nor by laying
claims to alternative truths — rather, it implies
that one answer, one truth is never going to
be enough.It does so by complicating the
very notions of time and space that sustain
hegemonic historical narratives about the
long duration of extractivism,and its violent
consequences on bodies and nature.

Displayed at three different spaces in
the museum,“De los dementes, o faltos de

1 University of Roehampton, London.

juicio” functions as a mise-en-scene: not
unlike the theatrical stagings that make up
the rich corpus of Mapa Teatro’s theatre work,
this project features a number of scenes,
figures,and actions that can be combined,
overlapped or considered alongside each
other,sustained by a careful dramaturgy,
almost invisible to a distracted eye, but ever
present in the meticulous orchestration of
movement possibilities and diverse forms
of engagement for the spectator — more
precisely: to the spectator who takes time to
slowly encounter this work.

“De los dementes, o faltos de juicio”
draws on a number of archives telling
interlocking stories around gold, colonialism,
and the manual labor of extraction. It takes its
cue from the history of Reina Sofia Museum
itself,once upon a time Madrid’s Hospital
General y de la Pasion, whose construction
was partly funded,since 1749, with gold from
the Americas,and whose basement has
hosted thousands of “lunatic”,“insane”, or
otherwise marginalized individuals,some of
whom were actually coming back from the
colonies. Mapa Teatro decides to place at
the center of this work the story of engineer
don Angel Diaz Castellanos, who was sent by
Carlos III to the region of Caldas,in Colombia,
with the task to modernize the mechanism of
extraction in Marmato mine and maximize
productivity After a while, howevey,Angel



Diaz started to suffer the first symptoms of
what came to be known as auriferis delirium,
consisting in acoustic hallucinations,and had
to return to Spain, to be soon hospitalized —
or so the work suggests — in the basement of
Hospital General y de la Pasion.

The story is displayed in a wide space
of the museum, allegedly the place where
at least some of this story took place,as an
atlas, where different objects are juxtaposed:
facsimiles of the letters sent by Angel Diaz
appear alongside copies of documents
recovered in the archives of the hospital,
or in those of the city of Madrid, along
with colonial maps, architectural plans for
the construction of the building itself,a
shining golden bar, a fake statue of cacique
Quimbaya, as well as a video screening
images documenting the labor of extraction
that takes place still today in the Marmato
mine.While the set up and the solemnity of
the museum setting, as well as the dramatic
lighting, seem to suggest that all objects
on display are ‘real’ documents, it is in the
constant blurring of boundaries between
reality and fiction that this work slowly
unfolds itself.

In the basement of the museum, the
exhibition continues reproducing the interior
of a traditional mine, reconstructed with
material brought from the mines around
present-day Marmato and accompanied by
an acoustic installation reproducing sounds
of mining work, which may be taken as the
repetitive sound of the labor of extraction as
well as the acoustic delirium that haunted
those who, like Angel Diaz,came back from
the colonies,and those who encounter this
story today, in its various, overlapping layers.

The two spaces are connected by
the main staircase of the museum, which
continually resonates with those sounds,
while a barrel — similar to those in which
gold is transported - is slowly carried up
and down the five floors of the building.The
barrel also carries a small projector,screening
on the walls of the museum images recorded
by Mapa Teatro, portraying the miners, again
in their everyday labors, riding mules to
access the mine.

The interlocking of documents from
different archives generates a fiction of
historical potential, which offers many
points of access to the history and enduring
present of value extraction,and to the history
of the very space hosting this artwork.“De
los dementes...” conjures gold as both a
hallucination and material reality, never
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allowing the spectator to lose sight of

these two dimensions, as the videos of the
manual labor of traditional mine workers in
contemporary Colombia attest.

The spectator,or more precisely the
visitor, is progressively made responsible for
the point of access they choose to approach
this narrative: in space, in time, in images,
and sound.The installation progressively
establishes a specific economy of
signification which enables to see what in a
sense cannot be named. None of the objects
nor the figures making up the installation,
in fact, are ‘represented’ — not the ghost of
engineer Angel Diaz, not the miners who
are laboring the extraction of gold today,
not those who signed the ordinances to
organize extraction in the colonies or the
medicalization of mental health in Europe -
and yet their material reality appears in this
staging as if detached from the time in which
it supposedly existed, exists,and moreover,
from the crystallized temporality of their
historical representation.

There are indeed multiple temporalities
constantly surfacing from the display of these
materials, from their combination, from their
staging: but this montage ultimately takes
place in the movement that the body of the
museum visitor is invited to perform across
the different spaces.The way the eye and
discourse are invited to meet, in this work,
is characterized by a slow tempo, almost
like the time a reader may give to a long
description, a time which encompasses the
lingering on details which are not marked
out as ‘events’,and yet they are essential to
the organization of reality and its appearance.
This is possible because a certain knowledge
of the body’s sensible capacities is carefully
mobilized to organize for the visitor various
possibilities of temporal engagement with
the space: the body needs to move, to get
close, to return, to endure disturbing noises,
to decide how much time to devote to each
object, to organize the gaze according to the
movement of certain objects.

The spatialization of words and figures
makes accessible a poetics resisting
enclosure, not by gesturing towards unity,
but by employing separation as a technique
different from enclosure. Significantly,
enclosure was the key gesture of colonial
violence, but it is also the key gesture on
which historical knowledge is traditionally
emptied of any relationship with the body.

Hence, the acoustic delirium of engineer
Angel Diaz is not over: it is conjured as if
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it had kept resonating for centuries along
the stairs of the institution, haunted by

its colonial past, following the building’s
colonial memory and its transformation
from a sanatorium to an art center,both
institutions inscribed in the productive and
discursive economy of Western capitalism.
At the same time, gold extraction in the
Colombian mountains is also not over,

and it persists with significant differences:
but instead of an echo from afar, instead

of appearing as a choir of ‘extras’ in Diaz’s
story, the miners are made to appear in their
own radical historical contingency. They
appear in the details of their labor, that now
international financial capitalist corporations,
rather than the king of Spain, keep attempting
to incorporate, reproducing — as in many
other places in the world, as in many other
forms of extraction — the mechanism

of separation, which Marx has, all too
imprecisely, described as so-called “originary
accumulation”.

In complicating the temporality of gold
extraction, Mapa Teatro takes a position
towards the economic forces, as well as the
historical complexity, which pertain to this
specific form of originary accumulation.
But they do more than that: in orchestrating
possible movements for the visitors’ bodies
across the spaces and before the materials,
Mapa Teatro invites the visitors to take a
position as well.

In doing so, the work radically resists to
foreclose a different way of knowing from
the present.

In a sense,“De los dementes, o faltos
de juicio” could be seen as gesturing
toward a new, different encounter with the
various, interlocking histories of ‘originary
accumulation’, crucially understood
not as an irreversible act of separation,
but — borrowing an excellent definition
by Rosalind Morris -“as a temporal and
temporizing process, which, folding over
upon itself, forecloses alternative futures by
making them appear as surpassed histories”

If separation can be observed as the
determining factor of capitalist domination
and colonial expropriation — the separation
of human activity from the subjectivity of
its producers, the separation of the present
from the past and the future — the task at
stake for artistic production today is,as
this work clearly articulates, to reclaim, to

2

re-appropriate separation,and turn it into an
instrument of imagination and critique. What
this implies, I think, is a consideration of the
function of artistic production as a dialectic
laboratory for dismantling and recomposing
certain modes of knowing and viewing,
which on their part, have long foreclosed
ways to imagine and implement critique

not only as discourse, but as an embodied
practice.
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En esta conversacién, se reflexion6 sobre lo indomable, lo
indécil y la insatisfacciéon, como herramientas para activar
ejercicios que hagan posible cuestionar la norma y lo
establecido. Desde la interpelacién a los sistemas y las formas
que adoptan las pricticas artisticas, se profundizard las
estrategias ¢ imaginarios feministas, colectivos y desobedientes,
para la creaciéon de mundos que se ajusten a nuestros deseos.

In this conversation, we reflected on the indomitable, the untamed, and
dissatisfaction, as tools to activate exercises which make questioning the norm
and the established possible. From questioning the systems and forms adopted

by artistic practices, we delved into feminist, collective,and disobedient
strategies,and imaginaries, for the creation of worlds that adjust to our desires.
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Darle un vuelco al Archivo cultural occidental: Estrategias
digitales para las colecciones de arte

Nuestro texto se centra en las artes visuales argentinas para
problematizar cémo la constitucién histdrica del campo cultural
nacional tiene consecuencias contempordneas para la practica artistica
de las minorifas y su representacién institucional. Nos interesa
proponer una discusion sobre las pricticas descolonizadoras respecto
de la gestion cultural, especificamente aquellas relacionadas con
estrategias digitales.

La clase dominante de la “Generacién de 1880”2 en Argentina
concibié el desarrollo de las naciones desde una perspectiva evolutiva
en la cual las Bellas Artes constitufan la mayor manifestacion de la
“nacion moderna”. La gestién cultural con tintes eurocéntricos reind
durante este periodo, a través de estrategias como becas para que
artistas varones pudieran estudiar en Europa, siguiendo estindares
“universales”; la creacién de museos inspirados en los ejemplos del
Viejo Continente (donde figuraban exclusivamente obras de artistas
varones); y la educacién del publico en la apreciacién de un canon
europeo, blanco y masculino.

Las instituciones artisticas fundadas hacia fines del siglo XIX por
la elite argentina adoptaron el modernismo europeo y replicaron lo
que Stuart Hall® llam6 “el discurso de Occidente y el del Resto”.
Este sistema de representacién dividia al mundo de acuerdo con
una dicotomia — Occidente y el Resto—y le permitia a las culturas
nacionales adquirir una fuerte sensacion de identidad, al compararse
con otras, con frecuencia consideradas inferiores. La elite considerd
que las Gnicas expresiones artisticas dignas de apreciaciéon eran
aquellas originadas en Europa. Adoptaron bailes como el minuet,
escuchaban a compositores romdanticos, leian a Baudelaire, mientras
que la payada (un estilo competitivo de poesia donde dos gauchos
improvisan décimas, acompanados por una guitarra), estilos musicales
como el gato y los bailes como el chamamé fueron ignorados y
considerados vulgares.

En este contexto, los museos y sus hdbitos de coleccionismo jugaron
un rol central en dar forma a los gustos y consumos culturales que
llevaron a la construccién de una “colonialidad del ver”.* Hoy en dia,
aunque los museos estan reconociendo su influencia en la formacién
de una narrativa dominante en la Historia del Arte, nos interesa
preguntarnos qué caminos se pueden tomar para garantizar cambios de
alto impacto.

Con ese fin, los archivos digitales surgen como un aliado estratégico
que puede contribuir a darle un giro al archivo cultural occidental al

1 Paloma Etenberg, Historias Entre Lienzos, paloma@entrelienzos.org, Guadalupe Lobeto, Historias Entre Lienzos,
guada@entrelienzos.org

2 Laura Malosetti Costa, Los primeros modernos: arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2001)

3 Stuart Hall, “The West and the Rest: Discourse and Power,” en Formations of Modernity (Oxford: Polity Press en
asociacion con The Open University, 1992)

4 Anibal Quijano, “Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina,” en La Colonialidad del Saber: Euro-
centrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO, 2000)
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re-imaginar formas de presentar colecciones al publico. Las fronteras y
los limites fisicos desaparecen sin las restricciones de la galerfa de arte y,
de esta manera, se vuelve posible presentar narrativas diversas. Es decir,
los objetos que pertenecen a “Occidente” pueden ser dispuestos en
conversacion con aquellos que pertenecen al “Resto”, desencadenando
nuevas formas de pensar sobre las jerarquias y conceptos “universales”.

El archivo digital como practica decolonizadora en los museos

Los modos de ver europeos impusieron relaciones intersubjetivas entre
Europay el resto del mundo: Oriente-Occidente, primitivo-civilizado,
magico/mitico-cientifico, tradicional-moderno.® La constitucién

del campo cultural argentino no fue la excepcion, reflejando aquella
concepcién binaria Europa/no-Europa, y asi invisibilizando la
produccién cultural de grupos subordinados, como los pueblos
originarios, las mujeres, o las identidades LGTBIQ+.

Si entendemos a la cultura como multifacética, las instituciones
artisticas deberfan incentivar interpretaciones variadas. Sin embargo,
llevar esto adelante involucra un amplio espectro de desafios, desde
limitaciones técnicas hasta la reestructuraciéon de los departamentos en
los museos.

Una de las estrategias que museos y organizaciones culturales estin
implementando es la digitalizacion de sus colecciones y la creacién de
archivos digitales para relevar historias olvidadas, en un mundo que
estd progresivamente mds online. Mejorar la calidad de las imdgenes,
ofrecer mayor contenido informativo y desarrollar funciones orientadas
a diferentes usuarios tiene el potencial de contribuir a un acceso més
democritico a las colecciones y a las narrativas detrds de sus objetos.

Una tarea central para los museos comprometidos con una practica
decolonial deberia ser la revision de sus colecciones, en términos de
cémo fueron adquiridas y cémo se las exhibe en la actualidad. Como
sugiere Marie-Laure Bonilla, decolonizar los museos es resistir a la
reproduccién de taxonomias coloniales. Para crear nuevas maneras
de aprehender, los museos deberfan comenzar por “refundar el
modernismo, en tanto que este paradigma esta entretejido con
el imperialismo europeo y es consistente con el eurocentrismo”.®
Después de todo, el éxito del Occidente y el Resto se apoya en la
clasificacién de la sociedad y, por ende, en establecer un estindar de
comparacién y evaluacién.”

Para que los museos implementen politicas de datos abiertos en
sus plataformas deben compartir items que puedan ser encontrados
(tienen una direccién URL especifica), que sean accesibles (estin en
linea), interoperables (estin programados en un formato que puede
trabajar con diferentes sistemas operativos) y reusables (tienen una
licencia abierta). De este modo, las instituciones culturales pueden

Quijano, “Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina.”

Marie-Laure Allain Bonilla “Some Theoretical and Empirical Aspects of the Decolonization of Western Collec-
tions,” Notes on Curating 35 (diciembre 2017): 129

7 Hall, “The West and the Rest: Discourse and Power.”
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compartir su patrimonio con la mayor cantidad de personas posible,
independientemente de su ubicacién o de la tecnologia disponible
y asf estimular su creatividad e interés. Mds importante atin es que
implementar politicas de digitalizacién y de datos abiertos otorga a las
personas agencia sobre su propio patrimonio cultural. Esto desafia el
rol de los museos como proveedores exclusivos de la contextualizacién
del conocimiento y la informacién relacionada con sus colecciones
fisicas, al abrir la posibilidad de que sus colecciones sean estudiadas por
un grupo mds grande y diverso de personas, en lugar de que lo hagan
solo los expertos que cada institucién contrata.

Histéricamente, los museos fueron regidos por una concepcién
del tiempo lineal y homogénea, caracteristica de la modernidad
curocéntrica, donde las obras y objetos de arte eran “manifestaciones
de la creatividad, el genio, la verdad y la belleza — valores humanos
que se presumen universales y eternos”.® En este sentido, los archivos
digitales pueden contribuir a evitar la objetivacién y exotizacién de la
cultura, al presentar obras de arte y contenido de una manera nueva
y dindmica que permite a los visitantes explorar infinitas conexiones ¢
interpretaciones.

Cuando los museos se comprometen a digitalizar sus colecciones,
cada objeto debe ser estudiado y reconocido. En ese proceso de
redescubrimiento, surge una oportunidad de acudir a nuevas voces
que asistan en la descripcion y la contextualizacién de las obras y asi
colaborar con una perspectiva mas diversa de la Historia del Arte. La
digitalizacion y publicacién de colecciones podria ser vista como una
manera de crear y encontrar nuevos significados, de abrir la conversacion
sobre las artes a nuevos publicos y realzar la concepcién del museo como
facilitador del conocimiento, en lugar de formador de gustos.

Comentarios finales

Segun Lola Olufemi,’ la idea detras del “arte por amor al arte” es un
enfoque apolitico que busca debilitar el potencial de resistencia de la
practica artistica. Sugerir que el arte puede escapar a las condiciones de
su creacion, al contexto y las motivaciones de las que surgié y que su
tnico propésito es ayudar a redescubrir una humanidad compartida,
es un mecanismo mds para reproducir el status quo. Griselda Pollock!
aclara que las condiciones estructurales en las que se produce el arte no
solo han sido “feudales o capitalistas”, sino que también patriarcales
y sexistas, siendo que el arte ha sido intrinsecamente gobernado por
un canon politicamente masculino, que marginalizo y relativizo la
produccion artistica de mujeres. De ahi, la importancia de una historia
social del arte que busque desafiar la hegemonia de lo burgués, de lo
curocéntrico y de la historia moderna del arte.!!

Estas reflexiones fueron una motivacién para crear el proyecto

8 Elizabeth Marlowe “Seizure of Looted Antiquities llluminates What Museums Want Hidden,” Hyperallergic, 6 de
septiembre de 2018, https://hyperallergic.com/456942/europol-seizure-of-looted-antiquities/

9 Lola Olufemi, Feminism, Interrupted. Disrupting Power (Londres: Pluto Press, 2020)

10 Griselda Pollock, Visién y diferencia: feminismo, feminidad e historias del arte (Buenos Aires: Fiordo, 1988)

11 Pollock, Visién y diferencia: feminismo, feminidad e historias del arte.
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“Historias Entre Lienzos”,'> un archivo digital independiente y
colaborativo que investiga y publica la vida y obra de artistas mujeres
argentinas, a partir del sigo XIX. Su misién, basada en la digitalizacién
de obras distribuidas por museos argentinos, es contribuir a una historia
del arte mas inclusiva.

Este proyecto, y otros similares como “Archives of Women Artists, Research
and Exhibitions” (AWARE)" o “Canadian Women Artists History
Initiative” (CWAHI)," son pioneros en repensar pricticas de la gestién
cultural, para visibilizar lo invisible /relegado, des-exotizar lo que se
exhibe como exético/marginal y desnaturalizar lo que se asume como
natural /central.

En linea con Raymond Williams,'® entendemos a la cultura no como una
condicién fija, sino como un proceso dinimico que incentiva a repensar
lo “sagrado” y lo legitimo o candnico. Es necesario implementar medidas
que desarticulen las relaciones de poder al interior del sistema de las artes
y deconstruyan los estindares patriarcales. Aunque existe una creciente
preocupaciéon global por la reivindicacion de las artistas mujeres en la
historia, es primordial promover iniciativas enfocadas en y desde América
Latina.

En conclusién, las iniciativas de archivos digitales estdn situadas
dentro de la creciente explosion de las estéticas y pricticas decoloniales.
Permiten democratizar las instituciones culturales, como los museos
y otros espacios artisticos histéricamente reservados para unos pocos.

Sin embargo, es importante prever que estas estéticas y practicas
decoloniales se transformen en otro movimiento circunstancial, que
pierdan su potencial expansivo y contra-hegemonico. Por el contrario,
debemos concebir los archivos digitales como un punto de partida. No
es suficiente digitalizar las obras de arte y publicarlas online, el valor real
llega a la superficie cuando nos inspira a repensar nuestra historia.
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Overturning the Western Cultural Archive:
Digital Strategies for Art Collections

Our text focuses on the Argentine visual arts
and aims to problematise how the historical
constitution of the national cultural field

has contemporary consequences for the
artistic practice of minorities and their
institutional representation.We are interested
in proposing a discussion about decolonial
practices concerning cultural management,
specifically those related to digital strategies.

The ruling class of the “1880 Generation™
in Argentina conceived the development of
nations from an evolutionary perspective,and
the Fine Arts were the ultimate manifestation
of the progress of the “Modern Nation”.
Cultural management with Eurocentric
overtones reigned during this period,
deploying strategies such as scholarships
for male artists to study in Europe following
“universal”standards; the creation of
museums inspired by examples from the Old
Continent (where only works by male artists
were showcased); and the education of the
public in the appreciation of a European,
white,and masculine canon.

Art organisations founded towards the
end of the 19th Century by the Argentine
elite embraced European modernism and
replicated what Stuart Hall® called the
“Discourse of the West and the Rest”. A
system of representation that divided the
world according to a simple dichotomy — the
West and the Rest — and enabled national
cultures to acquire a strong sense of identity
by contrasting themselves with others, often
regarded as inferior.The elite considered that
the only art forms worthy of appreciation
were those that originated in Europe: They
embraced dances like the minuet,listened
to music by romantic composers,and
read Baudelaire, whereas the payada (a
competitive poetry style where two gauchos
improvise ten-line verses accompanied by
guitar), music genres like gato, or dances like
chamamé, were ignored and classified as

1 Paloma Etenberg, Historias Entre Lienzos, paloma@entrelienzos.org, Guadalupe Lobeto, Historias Entre Lienzos,

guada@entrelienzos.org

2 Laura Malosetti Costa, Los primeros modernos: arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX (Buenos

Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2001)

3 Stuart Hall, “The West and the Rest: Discourse and Power,” in Formations of Modernity (Oxford: Polity Press in

association with The Open University, 1992)

4 Anibal Quijano, “Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina,” in La Colonialidad del Saber: Euro-
centrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO, 2000)
5 Quijano, “Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina.”
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vulgar.

In this context, museums and their
collecting habits played a central role in
modelling tastes and cultural consumptions
that led to the construction of a “coloniality
of seeing”.* Nowadays, even though museums
are acknowledging their influential role in
the formation of the dominant narrative of
the History of Art, it is important to question
what courses of action they can take to
guarantee impactful changes.

To this end, digital archives appear as
a strategic ally that can contribute to the
overturn of the Western Cultural Archive by
re-imagining forms of introducing collections
to the public. Boundaries and physical
limitations fade without the restrictions of
a gallery room, and thus it is possible to
present diverse narratives on an equal level.
That is,items that belong to the “West”can
be displayed in conversation with those that
belong to the “Rest”, sparking new ways of
thinking about hierarchies and “universal”
concepts.

The digital archive as a decolonial
practice for museums

The aforementioned European ways of
seeing imposed intersubjective relations
between Europe and the rest of the world:
East-West, primitive-civilised, magical/
mythical-scientific, traditional-modern.®
The constitution of the Argentine cultural
field was not an exception and reflected
this binary Europe/Non-Europe conception
by making the cultural production of
subordinate groups,such as indigenous
peoples, women, or LGTBIQ+ identities,
invisible.

Because culture is multifaceted, arts
institutions should encourage varied
interpretations, but doing so involves a
significant spectrum of challenges, from
technical limitations to restructuring how
museums’ departments are organised.

A strategy implemented by museums
and cultural organisations is to digitise their
collections and create digital archives to
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highlight forgotten stories in an increasingly
online world.Improving the quality of
images, offering more informative content,
or developing features targeted at different
online users can contribute to a more
democratic access to the collection and the
narratives behind their objects.

A central task for museums committed to
a decolonial practice should be to revision
their collections in terms of how they were
acquired,and how they are currently being
displayed.As Marie-Laure Bonilla suggests,
decolonising museums is to resist the
reproduction of colonial taxonomies.In
order to create new ways of understanding,
museums should start by “recasting
modernism, insofar as this paradigm is
bound up with European imperialism and
coterminous with Eurocentrism”.® After all,
the success of the West and the Rest relies
on the classification of society,and thereby
setting a standard of comparison and
evaluation.”

For museums to implement open data
policies to their platform they need to share
items that are findable (they have their own
specific URL address),accessible (they are
online), interoperable (they are constructed
in a format that can work with different
operative systems) and reusable (they
have an open licence).In doing so, cultural
institutions are able to share their patrimony
with as many people as possible regardless
of their location or available technology,
and to spur their creativity and interest.

And most importantly, the implementation

of digitisation and open data policies gives
people agency over their cultural heritage.
This challenges the role of museums as

the sole providers of the contextualisation

of knowledge and information related to
their physical collections, as it opens the
possibility of having their collections studied
by a larger and more diverse group of people,
rather than only by the experts hired by each
organisation.

Museums were historically ruled by
a linear and homogeneous conception
of time, characteristic of Eurocentric
modernity,where artworks and objects are

“manifestations of creativity, genius, truth,and
beauty - ostensibly universal and timeless
human values”.® In this regard, digital
archives can help to avoid objectifying or
exoticising culture by presenting artworks
and content in a new and dynamic way that
allows visitors to explore infinite connections
and interpretations.

When museums commit to digitising their
collections, every item needs to be studied
and acknowledged. In that process of re-
discovery,there is an opportunity of turning
to new voices to assist with the description
and the addition of context to artworks,
thereby collaborating with a more diverse
perspective of art history. Along these lines,
digitising and publishing collections could
be seen as a way of creating and finding new
meanings, opening the conversation about
the arts to new audiences,and enhancing
a conception of museums as facilitators of
knowledge instead of taste-shapers.

Final comments

According to Lola Olufemi,’ the idea behind
“art for art’s sake”is an apolitical approach
that seeks to undermine the resistant
potential of artistic practice. Suggesting
that art can escape the conditions of its
creation, the contexts and motivations it
arises from,and that its sole purpose is
helping to rediscover a shared humanity is
just another mechanism to reproduce the
status quo. Griselda Pollock!® sheds light
on the fact that the structural conditions in
which art is produced have not only been
“feudal or capitalist”, but also patriarchal
and sexist,since art has been intrinsically
governed by a politically masculine canon
that marginalised and relativised the artistic
production of women.Hence, the importance
of a social History of Art that seeks to
challenge the hegemony of the bourgeois,
Eurocentric and modern History of Art.!!
These reflections were the fundamental
trigger to create the project “Historias Entre
Lienzos™'? (Stories Between Canvases),an
independent and collaborative digital archive
that researches and publishes the life and

6 Marie-Laure Allain Bonilla “Some Theoretical and Empirical Aspects of the Decolonization of Western Collec-

tions,” Notes on Curating 35 (December 2017), 129.
7 Hall, “The West and the Rest: Discourse and Power.”

8 Elizabeth Marlowe “Seizure of Looted Antiquities llluminates What Museums Want Hidden," Hyperallergic,
September 6, 2018, https://hyperallergic.com/456942/europol-seizure-of-looted-antiquities/

9 Lola Olufemi, Feminism, Interrupted. Disrupting Power (London: Pluto Press, 2020).

10 Griselda Pollock, Visién y diferencia: feminismo, feminidad e historias del arte (Buenos Aires: Fiordo, 1988)

11 Pollock, Visién y diferencia: feminismo, feminidad e historias del arte.

12 In: www.entrelienzos.org



work of Argentine women artists from the
19th Century onwards. Its mission, based
on the digitisation of works distributed by
Argentine museums, is to contribute to a
more inclusive History of Art.

This project,and similar ones like
“Archives of Women Artists, Research and
Exhibitions” (AWARE) ' or “Canadian Women
Artists History Initiative” (CWAHI),'* are a
leadoff to review practices that cultural
managers can pursue to make visible the
invisible/relegated, de-exoticise what is
shown as exotic/marginal,and denaturalise
what is assumed to be natural/central.

Following Raymond Williams,'® we
understand culture not as a fixed condition
but as a dynamic process that encourages
re-thinking the “sacred”and the legitimate
or canonical. It is necessary to implement
measures that dislocate the power relations
within the art system and deconstruct
patriarchal standards. Although there has
been a growing global concern for the
vindication of women artists in history; it is
crucial to promote initiatives focused on
Latin America and from Latin America.

In conclusion, the digital archive initiative
is situated within the growing explosion of
decolonial aesthetics and practices. It allows
to democratise cultural institutions such as
museums and other art spaces historically
reserved for a privileged few. However, it is
important to remain careful that decolonial
aesthetics and practices do not become
another circumstantial movement, losing
their expansive and counterhegemonic
potential. Instead, we should conceive digital
archives as a starting point, it is not enough to
digitise artworks and publish them online, the
real value comes to the surface when inspires
us to re-think our history.
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“La historia de una lucha que nace con canciones, con voces de
mujeres indociles”. La experiencia de la Radio Comunitaria La
Voz Indigena y el Centro Cultural Litania Prado

La Radio Comunitaria La Voz Indigena y el centro cultural Litania Prado

son un colectivo de comunicadores, artistas y lideresas de los pueblos Wichi,

Guarani, Toba Qom y Chorote del norte de Argentina. Desde finales de la

década de 1990, esta organizacién lleva adelante un proceso de organizacién

y gestién comunitaria con el objetivo de promover los derechos de los

pueblos indigenas. A lo largo de su historia, y en el marco de las acciones

de lucha emprendidas, han podido plasmar sus memorias étnicas y voces de

resistencia en diferentes piezas: textos, pinturas, sonidos, videos, imdgenes.
En esta labor, el colectivo de La Voz Indigena pudo archivar diversas

materias significantes y configurar un corpus archivistico polisémico,

habitado por cuerpos y performances que manifiestan practicas de

resistencia frente a los 6rdenes dominantes. Esta experiencia nos deja

ver cOmo, en la interseccién de la comunicacion, la memoria y el arte,

se producen précticas de significacién que transgreden los regimenes

de visibilidad; desmontan construcciones estéticas atravesadas por la

colonialidad;? y proclaman nuevas maneras de percibir y habitar el

mundo desde un punto de vista marcado por la raza, el género y la clase.

Memoria y comunicacion. Puentes para alzar la voz

La radio comunitaria La Voz Indigena, el centro cultural Litania Prado® y
el Taller de Memoria Etnica son experiencias colectivas que se enmarcan
en el seno de la organizacién de mujeres indigenas ARETEDE (Asociacion
Regional de Trabajadores en Desarrollo). Geograficamente, se localizan
en la ciudad de Tartagal, al norte de la provincia de Salta (Argentina), una
region pluriétnica, histéricamente habitada por los pueblos indigenas Wichi,
Guarani, Toba Qom, Chané, Chorote, Tapiete y Nivaclé o Chulupi.*
ARETEDE es una organizacion sin fines de lucro dedicada a la
promocién de los derechos de las mujeres originarias, que nacié
a finales de la década de 1990. Desde entonces, dicho colectivo
motoriza diferentes procesos de activismo, entre ellos, los “Encuentros
Departamentales de Mujeres Indigenas” (EDMI), los “Talleres de
Memoria Etnica (TME)® y el proyecto politico-comunicacional de la

Universidad Nacional de Salta Sede Regional Tartagal.

2 Hernandez Gonzalez, Fernando y Rodriguez Mora, Tania, “Genealogia de las herencias coloniales. Entrevista a

Santiago Castro Gémez.” Andamios, n° 20 (2012).

Entendemos la colonialidad segun los aportes de pensadores del “giro decolonial”. En particular las contri-

buciones de Santiago Castro Gémez, quien plantea la necesidad comprender a este fenomeno como “modo

de valoracion” que “permea el modo de ser de los sujetos”. En Hernandez Gonzalez, F. y Rodriguez Mora, T.

“Genealogia de las herencias coloniales. Entrevista a Santiago Castro Gémez.” Andamios, n° 20 (2012), 190.

Litania Prado fue una pintora indigena, integrante del pueblo Wichi.

4 Catalina Buliubasich y Ana Gonzalez, Los Pueblos Indigenas de la Provincia de Salta. La Posesion y el Dominio
de sus Tierras. Departamento San Martin (Salta Capital: Centro Promocional de las Investigaciones en Historia y
Antropologia, 2009), 23.

5 Estos eventos se caracterizaron por ser espacios de promocion de la participacion politica de las mujeres

indigenas de la zona de Tartagal y el departamento San Martin. Los Encuentros de Mujeres Indigenas fueron

registrados en videos, que forman parte del archivo de ARETEDE. En 2019 se edité un fragmento que resume
parte del material audiovisual. En ARETEDE y La Voz Indigena: Resumen de los registros audiovisuales de los

Encuentros Departamentales de Mujeres Indigenas editados por Daniela Seggiaro y Cecilia Castro (Tartagal:

ARETEDE y La Voz Indigena, 2019) https://www.youtube.com/watch?v=0mT18AKchyo
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radio comunitaria “La Voz Indigena”.

En ese marco, en el ano 2002, se gestd el proyecto de la radio
comunitaria indigena, con el objetivo de formar un colectivo de
comunicadoras y comunicadores nativos, que puedan visibilizar las
historias y problematicas de los pueblos originarios de la region, siendo,
asimismo, actores criticos frente a los efectos del modelo de sociedad
uniforme y monolingiie dominante.

Asi, en un contexto politico que desalentaba la valorizacién de
las identidades indigenas y tendia al silenciamiento de sus voces, la
radio permitia apalabrar aquello que se callaba, haciendo publicos
relatos indéciles que procuraban desmontar y subvertir los sentidos
hegemonicos construidos sobre los pueblos originarios, normativamente
definidos como subalternos y ubicados en el tiempo pasado.

Esta organizacion, en la actualidad, constituye un movimiento pluriétnico,
un medio de comunicacién indigena y un espacio de arte y memoria étnica.
Narrar el dolor y los procesos traumdticos ocasionados por la conquista,
pero también las esperanzas y el espiritu de lucha y los deseos colectivos, han
sido el motor del activismo politico y las manifestaciones artisticas que se
convocan en la historia de La Voz Indigena.

“La historia de una lucha que nace con canciones” significa la puesta
en palabras de aquellas memorias y voces indigenas histéricamente
discriminadas y silenciadas y, también, la construccién de una forma
de resistencia contra el olvido y la violencia colonial a través del acto de
buscar y registrar las memorias de lo que se calla.
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Un archivo de la resistencia y la memoria. Archivo que resiste

Este colectivo ha sabido crear y pronunciar las narrativas de la resistencia
indigena de los pueblos originarios del norte de Salta, en Argentina,
dando forma también a una politica de la identidad que se hace visible
en las formas y materiales que fueron construyendo. Muchos de

estos elementos se agrupan en un corpus archivistico, al que hemos
denominado “Colecciéon de Archivos ARETEDE”.

Este archivo heterogéneo se conformé con el impulso de recopilar y
ensamblar piezas de las memorias de los pueblos originarios. Buscando
testimonios histéricos, recorriendo bibliotecas y fuentes historiogrificas,
pudieron reconstruir la historia indigena de Tartagal, pero esta vez
proclamando la mirada originaria como lugar de enunciacién. Siendo
enunciadores en primera persona, la palabra se hizo fuerza de vida,
herramienta y arma de lucha y transformacién.

El archivo de ARETEDE y La Voz Indigena se conciben como un
archivo politico, un corpus de evidencias que fundamentan las luchas y
demandas de los pueblos originarios del norte de Salta. De esa manera,
lo que hacen las piezas que guardan las memorias no es solo legitimar y
probar episodios del pasado, sino configurar una verdad histérica. Es un
archivo heterogéneo, mixto, habitado por diferentes voces y activismos
que incita a pensarlo desde lo que plantea Mario Rufer “mds en términos
de un hecho social como accidn ritual que incluye simbolizacién, drama
y trama, que como ese lugar aséptico donde simplemente descansan
los documentos vivos del pasado”.® Contiene rebeliones con formas
de pinturas, cantos, relatos, tejidos, videos, bailes, que persiguen la
distorsién de parametros, criterios y modos de percibir y entender. Pintar
y pronunciar la memoria para disputar los cinones que encorsetan y
delimitan fronteras para los cuerpos, tornando publica la presencia fisica
de lo que se niega.

El archivo de ARETEDE estd habitado por las corporalidades de las
mujeres y disidencias sexo-genéricas indigenas que emprendieron las

6 Rufer Mario, “El archivo: de la metéfora extractiva a la ruptura poscolonial,” en (In)disciplinar la investigacién:
Archivo, trabajo de campo y escritura, ed. F. Gorbach y M. Rufer (Mexico DF: Siglo XXI, 2016), 182.
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primeras luchas contra los obstaculos que vivian en sus comunidades,
poniendo en tension los limites de la division sexual y racial del trabajo
para irrumpir con su presencia en los espacios ptblicos, transformarse
en cuerpos transgresores y ocupar roles politicos antes reservados para
varones. Asi, este conjunto de mujeres indigenas construyé una politica
del cuerpo, poniéndose ellas mismas en el centro de la escena local.

Desde las producciones artisticas, este colectivo se apropia de la
posibilidad de hacer arte, tomando elementos de la vida contempordnea,
pero, a su vez, generando un quiebre con las imposiciones de la cultura
blanca dominante, dueia de los discursos en los espacios publicos, en
los medios de comunicacién y en la conformacion identitaria de las
instituciones culturales.

En la frecuencia de la FM Comunitaria La Voz Indigena’ se escuchan
sonidos de pajaros, mensajes de drboles y espiritus. Abandonan el
silencio y la vergiienza los conocimientos ancestrales, y se provocan
despertares de las historias propias, ajenas a la historia colonial impuesta.
El propio edificio de la radio, que también alberga al Centro Cultural,
cuenta en sus muros las memorias, saberes y los colores de las banderas
¢ iconografias que unen la diversidad cultural en la lucha. Este conjunto
de manifestaciones construye una propuesta estética urgente de
descolonizacién en constante interrogacion y tension.

Cuerpos y formas en los margenes

En los margenes habitan sublevaciones con formas de tejidos,
imdagenes, sonidos, cantos y marchas, en los que se configuran mensajes
interculturales, sincréticos, impuros. Cuerpos inddciles que se expresan,
con gestos y conductas que desatian las imposiciones raciales, que
rompen el silencio y quiebran el cerco de la visibilidad, disputando los
espacios publicos. La memoria étnica que persiste en las formas busca
una descolonizacién de la representacion y la expresion, dando cuenta de
la resistencia de la memoria indigena y la complejidad de su presente.
Las pricticas de La Voz Indigena y ARETEDE buscan desmontar los
sentidos estéticos, politicos, historicos, que nos han moldeado como
sujetos colonizados. La historia de este colectivo propone desarmar
aquello que se nos impone como unico, superior, universal. Mujeres
y disidencias indigenas que luchan y, en ese andar, denuncian las
desigualdades y violencias. Pinturas, canciones y voces que cuentan las
memorias de pueblos empujados al olvido. Documentos y videos que
registran y conservan el pasado para transformar el presente.

7 ARETEDEYy La Voz Indigena, Resumen sonoro del archivo radial de La Voz Indigena editado por Mariana Ortega
(Tartagal, ARETEDE y La Voz Indigena, 2020), audio. https://soundcloud.com/user-209132697/radio-la-voz-in-
digena®utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing



Imdgenes

01. Marcha de antorchas en los Encuentros Departamentales de Mujeres Indigenas. 2004. Fondo de Archivo
ARETEDE

02. Mural de mujeres wichi en el monte realizada por Luis Giménez

03. Taller de memoria étnica. 2003. Fondo de archivo ARETEDE

04. Portada del primer libro publicado por el Taller de Memoria Etnica con ilustracién de la pintora wichi Litania
Prado. Fondo de archivo ARETEDE

05. Programa La voz del pueblo indigena en Radio Nacional Tartagal. 2002. Fondo de archivo ARETEDE
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“The story of a struggle born out of songs.
with the voices of disobedient women”. The

experience of La Voz Indigena Community
Radio and the Litania Prado Cultural Center

La Voz Indigena (The Indigenous Voice)
Community Radio and the Litania

Prado Cultural Center are a collective of
communicators, artists,and leaders of the
Wichi, Guarani,Toba Qom,and Chorote
peoples of northern Argentina.Since the
late 1990s, this collective is carrying forward
a process of organization and community
management with the objective of promoting
indigenous peoples’ rights. Throughout its
history,and within the framework of actions
undertaken for the struggle, they have been
able to capture their ethnic memories and
their voices of resistance, in different pieces:
texts, paintings, sounds, videos, images.

In this work, La Voz Indigena collective
has managed to bring into its archive diverse
significant issues,and construct a polysemic
archival corpus,inhabited by bodies and
performances that express practices of
resistance against the reigning orders.This
experience lets us see how; in the intersection
of communication,memory,and art, practices
of signification arise, breaking through
the visual regimes; dismantling aesthetic
constructions traversed by coloniality;* and
proclaiming new ways of perceiving and
inhabiting the world, from a point of view
marked by race,gender,and class.

Memory and communication. Bridges to
raise the voice

LaVoz Indigena Community Radio, the
Litania Prado Cultural Center,’ and the Ethnic
Memory Workshop are collective experiences

defined at the heart of the indigenous
women’s organization ARETEDE (Regional
Association of Workers in Development).
Geographically, they are located in the city
of Tartagal, in the north of the Salta province
(Argentina),a pluri-ethnic region historically
inhabited by the Wichi, Guarani,Toba Qom,
Chané, Chorote, Tapiete,and Nivaclé or
Chulupi native peoples.*

ARETEDE is a non-profit organization
devoted to the promotion of native women’s
rights, established toward the end of the
1990s.Since, the collective mobilizes
different activist processes, including the
“Departmental Gatherings of Indigenous
Women” (Encuentros Departamentales
de Mujeres Indigenas — EDMI), the
“Ethnic Memory Workshops” (Talleres de
Memoria Etnica - TME)?,and the politico-
communicational project of “La Voz
Indigena” community radio.

Within this framework, in 2002, the
native community radio was conceived
with the objective of creating a collective
of indigenous male and female
communicators that could bring to light
the stories and issues of native peoples in
the region and be critical actors before
the effects of the reigning uniform and
monolingual model of society.

Thus, in a political context that
discouraged the valuation of indigenous
identities and tended to silence their voices,
the radio allowed voicing that which was
kept quiet, making public the disobedient
stories that attempted to dismantle
and subvert the hegemonic meanings
constructed on indigenous peoples,
normatively defining them as subordinate
and located sometime in the past.

Currently, this organization integrates
a pluri-ethnic movement, an indigenous
media outlet,and a space for ethnic art

w

Universidad Nacional de Salta, Tartagal Regional Campus.

Hernandez Gonzalez, Fernando and Rodriguez Mora, Tania, “Genealogia de las herencias coloniales. Entrevista
a Santiago Castro Gémez." Andamios, n° 20 (2012).

We understand coloniality according to the contributions of thinkers in the “decolonial turn,” especially contribu-
tions by Santiago Castro Gémez, who posits the need to understand this phenomenon as a “way of valuing” that
“permeates the subjects’ way of being.” In Hernandez Gonzalez, F. and Rodriguez Mora, T. “Genealogia de las
herencias coloniales. Entrevista a Santiago Castro Gémez.” Andamios, n° 20 (2012), 190.

Litania Prado was a native painter, a member of the Wichi people.

Catalina Buliubasich and Ana Gonzalez, Los Pueblos Indigenas de la Provincia de Salta. La Posesién y el
Dominio de sus Tierras. Departamento San Martin (Salta Capital: Centro Promocional de las Investigaciones en
Historia y Antropologia, 2009), 23.

These events are characterized by being spaces that promote political participation of indigenous women in the
Tartagal area, and in the San Martin department. The Gatherings of Indigenous Women were captures on video,
as part of the ARETEDE archive. In 2019, a fragment was edited to summarize part of the audiovisual material.

In ARETEDE and La Voz Indigena: Resumen de los registros audiovisuales de los Encuentros Departamentales
de Mujeres Indigenas edited by Daniela Seggiaro and Cecilia Castro (Tartagal: ARETEDE and La Voz Indigena,
2019) https://www.youtube.com/watch?v=0mT18AKchyo



and memory. Narrating the pain and the
traumatic processes originated from the
conquest, but also the hopes, the spirit of
struggle, and the collective desires has been
the engine behind the political activism and
the artistic manifestations that are convened
throughout La Voz Indigena’s history.

“The story of a struggle born out of
songs” means putting in words those
indigenous memories and voices that
have been historically discriminated and
silenced,and also, the construction of a way
of resistance against oblivion and colonial
violence, through the act of searching for
and documenting the memories of what is
kept quiet.

An archive of resistance and memory.
An archive that resists

This collective has known how to create

and enunciate the narratives of indigenous
resistance by the native peoples in northern
Salta,Argentina, also giving rise to a policy

of identity that is visible in the forms and
materials they have developed. Many of these
elements are grouped in an archival corpus,
called “ARETEDE Archive Collection”.

This heterogenous archive was structured
with the drive of collecting and assembling
the pieces of native peoples’ memories.
Searching for historical accounts, poring over
libraries and historiographic sources, they
managed to reconstruct Tartagal’s indigenous
history; this time proclaiming the native
worldview as a place of enunciation. Being
first-person enunciators, the word became
life force, a tool,and a weapon for struggle
and transformation.

The ARETEDE archive and La Voz Indigena
are conceived as a political archive,a corpus
of evidence at the basis of native peoples’
struggles and demands in northern Salta.Thus,
the pieces that keep the memories not only
legitimize and give evidence of episodes in
the past,but also configure historical truth. It
is a heterogenous, mixed archive, inhabited by
different voices and activisms, which incites
to think about it,as Mario Rufer proposes,
“more in terms of a social event as ritual
action, which includes symbolization,drama,

and plot,than as an aseptic place where the
living documents of the past merely rest” It
contains rebellions in the shape of paintings,
songs, tales, weavings, dances that pursue the
distortion of parameters, criteria,and modes
of perceiving and understanding. These
paintings and pronouncements of memory
are to dispute the canons that constrain and
delimit boundaries for the bodies, making the
physical presence of that which is denied
public.

The ARETEDE archive is inhabited by
the corporalities of the native women and
sex-gender dissidents that took on the
first struggles against the obstacles they
experienced in their communities, applying
tension to the limits of sexual and racial
division of work, to burst into public spaces,
transform into transgressing bodies,and
occupy political roles previously reserved for
men.Thus, this group of native women built a
policy of the body, putting themselves at the
center of the local scene.

Based on artistic production, the
collective appropriates the possibility of
making art, taking elements of contemporary
life,but in turn, generating a break from the
impositions of dominant white culture, the
owner of discourses at public spaces, in the
media,and in the construction of identity at
cultural institutions.

In the community FM radio frequency
La Voz Indigena’,you can find the sounds of
birds and messages from the trees and the
spirits. Ancestral knowledge abandons its
silence and shame,and our stories — alien
to imposed colonial history — are awakened.
Indeed, the radio building, which also houses
the Cultural Center, has in its walls the
memories, knowledge, the colors of the flags,
and the iconography that unite the cultural
diversity in our struggle.This collection of
manifestations constructs an urgent aesthetic
proposal for decolonization, in constant
tension and question.

Bodies and shapes in the fringes

Revolts inhabit the fringes with weavings,
images, sounds,songs,and demonstrations,
where they configure intercultural,syncretic,
and impure messages.These disobedient

6 Rufer Mario, “El archivo: de la metafora extractiva a la ruptura poscolonial,” in (In)disciplinar la investigacién:
Archivo, trabajo de campo y escritura, ed. F. Gorbach and M. Rufer (Mexico DF: Siglo XXI, 2016), 182.

7 ARETEDE and La Voz Indigena, Resumen sonoro del archivo radial de La Voz Indigena edited by Mariana
Ortega (Tartagal, ARETEDE and La Voz Indigena, 2020), audio. https://soundcloud.com/user-209132697/ra-
dio-la-voz-indigena?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
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bodies express themselves with gestures

and conducts that defy racial impositions,
that break the silence and the enclosure of
visibility, disputing public spaces.The ethnic
memory that persists in these forms pursues
the decolonization of representation and
expression, giving an account of the resistance
of indigenous memory,and the complexity of
its present.

The different practices by La Voz Indigena
and ARETEDE aim to dismantle the aesthetic,
political,and historical meanings that have
molded us into colonized subjects.The
collective’s history is a proposal to bring down
that which is imposed as singular,superior,
universal. These indigenous women and
dissidences struggle and, through it,denounce
inequalities and violence. Paintings, songs,and
voices tell the memories of peoples pushed
into oblivion. Documents and videos keep and
give an account of the past to transform the
present.

Images

01. Torch march at the Departmental Gathering of In-
digenous Women. 2004. ARETEDE Archive Fonds

02. Mural of Wichi women in the mountain, by Luis
Giménez

03. Ethnic Memory Workshop. 2003. ARETEDE
Archive Fonds

04. Cover of the first book published by the Ethnic
Memory Workshop, with illustrations by Wichi
painter Litania Prado. ARETEDE Archive Fonds

05. La voz del pueblo indiy (The voice of indiy
people) program at Radio Nacional Tartagal. 2002.
ARETEDE Archive Fonds
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Agitar el museo: acciones feministas y antirracistas

Entender el museo como dispositivo de poder y narracién moderno/
colonial y reconocer su responsabilidad en la legitimacién de una
supremacia blanca y por ende, en la exclusién de otras epistemologias,
ha sido un asunto neurélgico en la practica y la teoria museoldgica de
las ultimas décadas. Sin embargo, como lo advierten Fabian Villegas

y Cindy Sissokho en su articulo “La descolonizacién del museo

no es una performance ni una metafora”, las acciones necesarias

para esa transformacién no son posibles sin considerar el sistema

de interdependencias con el que estd conectado el museo. Por ello,

sin cambios en las politicas de financiacién, en los organigramas
piramidales, las politicas de contratacién, la programacién, entre otros
asuntos que lo atraviesan, las actividades realizadas bajo la etiqueta de
descolonizacién pueden terminar siendo solo una postura mediatica
que ayuda a legitimar a estas mismas instituciones en su vinculo con el
neoliberalismo, fundamentalmente en el Norte Global.?

Sin embargo, ¢cudl es la responsabilidad de Ixs trabajadorxs en
instituciones culturales para aportar, no solo a los procesos de
descolonizacién, sino también a la despatriarcalizacion de los museos en
el contexto latinoamericano?, ;qué caminos nos quedan en los museos
del Sur Global, para emprender esta tarea, entendiendo su imposibilidad
sin cambios estructurales? A través de dos procesos artisticos realizados
junto a comunidades histéricamente excluidas de los relatos y la
produccién cultural hegemonica, abordaré las responsabilidades
institucionales y del trabajo curatorial, en la revisién de los privilegios y
relaciones de poder basadas en asuntos de raza y género producidas por y
materializadas en la institucionalidad del museo.

En un intento de intervenir en el museo que encarna y reproduce
los patrones de la colonialidad, desde posicionamientos situados, y en
compaiifa de un equipo de trabajo heterogéneo realizamos ejercicios
performativos y curadurias colectivas a partir de la coleccién del Museo
de Antioquia (MDA),? en Medellin, Colombia, con estrategias que
agitaron los modos de hacer y entender las practicas museoldgicas entre
los anos 2017 y 2019, mientras ocupaba el cargo de curadora adjunta.
De alli surgieron dos procesos, que considero en si mismos estrategias
para una praxis descolonizadora: 1). El proceso con Las Guerreras del
Centro, colectiva de mujeres en ejercicio de la prostitucién con su
performance colectivo Nadie sabe quién soy yo, realizado junto a la artista
Nadia Granados, y la lectura a la coleccién a través de la exposicién La
Consentida es La Huida. 2). El proceso Un caso de reparacion y acciones
antirracistas, de la artista Liliana Angulo en conjunto con lideres y
activistas Afro de Medellin, y su lectura antirracista de la colecciéon del
MDA.

Curadora Independiente, ca.chaconb@gmail.com

2 Fabian Villegas y Cindy Sissokho. “La descolonizacion del museo no es una performance ni una metafora”,
en Rumores. Epistemologias racializadas y saberes anticoloniales. (Republica Dominicana: Contranarrativas,
2021), 210-220.

3 En adelante usaré la sigla MDA o Museo en mayuscula inicial para hacer referencia al Museo de Antioquia.
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Nadie sabe quién soy yo*

El proceso con Las Guerreras del Centro buscé por una parte, acercar el
Museo a las mujeres en ejercicio de la prostitucién con las que convive
desde hace décadas en su entorno, pero ante las cuales estaba distante; y
por otra, empezar a ensayar alternativas al problema de la representaciéon
colonial y patriarcal que sostiene. Trabajar junto a una comunidad tan
violentada como ellas, implic6 abrir el Museo y sus modos de hacer
establecidos, a otros mundos fuera de su régimen visual y epistémico.

El primer acercamiento fue a través del taller de esténcil: Nosotras por
nosotras (2016),° dirigido por la artista Ménica Nador (Brasil), a través
del cual empezamos a conocernos y entablar una relaciéon de confianza,
que se materializé con la instalacién de una bandera de gran formato,
claborada con sus pinturas en la fachada lateral del edificio del MDA y
con una seleccién de sus imagenes e historias, en el metro de Medellin.
Este fue el inicio de una serie de proyectos conjuntos que se mantendria
por dos aios més.

Quizié el proyecto con mayor resonancia para ellas, para el Museo y
para los pablicos de la ciudad, fue realizado junto a la artista Nadia
Granados, Nadie sabe quién soy yo (2017). Performance donde se
reunieron las historias de ocho mujeres alrededor de la violencia de
género,® que en activo didlogo con la artista tomaron forma en las
escenas de un cabaret. Para posicionar sus conocimientos y experiencias
empoderadoras por encima de las historias mds dificiles que pudieron
revictimizarlas, brindando un espacio seguro y de reconocimiento en la
ciudad, en contraste con la hostilidad de las calles de los alrededores del
museo.

Después de participar en otros proyectos como Veracruz Estampa 'y
la exposicién 89 Noches. Descolonizando la sexualidad v la oscuridad
(2017), la apertura de un encuentro entre las recién autodeterminadas
Guerreras del Centro y el corazén del museo, su coleccién, parecia ser
una oportunidad para cerrar el circulo de intercambios abierto antes
desde la calle. ;Qué tenian Las Guerreras para decir sobre la coleccién
del MDA? y ;qué tanto estaba dispuesto el Museo a escucharlas? A
través del programa de exposiciones en formato de micro curadurias
alrededor de una obra destacada de la coleccién: La consentida, el
grupo realizé un ejercicio de curaduria en donde a través de una
metodologia propuesta por nosotrxs y criterios establecidos por ellas,
que dieron forma a la exposicién temporal titulada La Consentida es:
La Huida.” En ella, Las Guerreras identificaron en la coleccién una
imagen en la que sintieron reflejadas parte de sus historias: La Huida,
del pintor antioquenio Rafael Saenz, elaborada en 1956 en homenaje
a las miles de personas desplazadas por la violencia bipartidista de

4 Titulo del performance-cabaret realizado en el marco del programa Residencias Cundinamarca financiado por la
Fundacion Sura y realizado por el Museo de Antioquia, entre marzo y abril de 2017.

5 Nosotras por nosotras fue un proyecto patrocinado por la Secretaria de las mujeres de la Alcaldia de Medellin,
en el marco de la conmemoracion del Dia Internacional de la Eliminacion de la Violencias contra la Mujer, en
noviembre de 2016.

6 Maria Adela Villa, Luz Mery Giraldo, Gladys Restrepo, Gloria Zapata, Maria Adelia Florez, Jackeline Duque,
Carolina Gomez y Johanna Barrientos.

7 La Consentida es: La Huida, Museo de Antioquia, Julio 2017.
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esa década, casi todas migrantes del campo a la ciudad. Es en el
desplazamiento donde Las Guerreras ubican una de las causas mas
relevantes para que ellas y mas mujeres, antes y después, hayan tenido
que ejercer la prostituciéon en las grandes ciudades del pais.®

Los didlogos que tejieron entre esta y otras piezas de la coleccion,
configuraron un conjunto coherente y politicamente relevante, que operd
en una dimension simbdlica claves para agitar los protocolos establecidos
del Museo: El reconocimiento de sus experiencias como conocimientos
validos para el ejercicio de una practica curatorial colectiva, que
normalmente es ejercida por un hombre cis, blanco, de clase alta, con
una formacién especializada y occidental que lo autoriza para ello.

Un caso de veparacion y acciones antirracistas®

El proyecto Un caso de reparacion y acciones antirracistas de la artista
Liliana Angulo junto a lideres y activistas de diferentes colectividades
Afro de Medellin', fue la continuidad del proyecto Un caso de reparacion,
iniciado por la artista en 2015 a partir de la revisién del archivo del
Real Jardin Boténico y el Archivo de Indias de Sevilla, Espana. Esta
revision y digitalizacioén de archivos de instituciones vinculadas a la
historia de la extraccién colonial en territorio americano, buscé revelar
como el enriquecimiento de la Corona se realizé a expensas de personas
esclavizadas como manos de obra de la Real Expedicién Botdnica y los
proyectos mineros de Mutis y su familia." Para la edicién en el 2019,
ademas de revision de archivos institucionales, integré una nutrida
agenda de acciones colectivas de artistas afro, de varias disciplinas, en la
programacién del MDA, y una version de La Consentida desde una lectura
antirracista de la coleccién del Museo."

A través de una investigacion realizada en el formato de Laboratorio
de etnoeducacion, a Ixs representantes de los colectivos®™ no les fue
facil encontrar una pieza del MDA que los representara, lo cual reveld

8 En Colombia, entre 2015 y 2018, hubo 7.816,500 de casos de poblacion desplazada internamente, superando
incluso a Siria. Véase: Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), “Tendencias
globales: desplazamiento forzado en el 2018”, Informe (Acnur: 2019), 35: https://www.acnur.org/5d09c37c4.pdf

9 Realizado en el marco del programa Residencias Cundinamarca financiado por la Fundacion Sura y realizado por
el Museo de Antioquia, entre marzo y abril de 2019.

10 Colectivos afro: Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas Kambiri; Vamos pa'l Otro Lado, Memorias, Saberes y

Ancestralidad en San Andrés; Movimiento Cimarron; Corporacion Afrocolombiana de Desarrollo Social y Cultur-

al Carabantu; Red de Multiplicadores para la Prevencion del Racismo, la Discriminacion y la Xenofobia; Centro

de Estudios e Investigaciones Sociales Afrocolombianas, CEISAFROCOL; y Flor de Milho Quilombo de Artes de

Brasil.

El proyecto inicié en el marco de ARCO Colombia 2015, en una residencia a la que fue invitada la artista en el

proyecto El Ranchito desarrollado entre Matadero Madrid y Flora arts + natura. El mismo afio el proyecto fue

continuado en el Encuentro Internacional de Medellin MDE15. Mas informacion del proyecto en: http://uncaso-
dereparacion.altervista.org/?doing_wp_cron=1658965466.8794310092926025390625

12 La consentida es: La Familia negra, estaba programada entre el 16 de marzo y el 7 de julio de 2019. Sin

embargo, la exposicion fue cerrada antes para realizar trabajos de restauracion en la fachada del Museo, segun

comunicado en redes sociales del MDA.

Laboratorio de etnoeducacion: Abelmy Casas Mayolo, Karen Sanchez, William Murillo Valencia, Manuela Cor-

doba Arango, Connie Mena, David Cabezas Galindo, Edgar Rua, Edith Yamile Gonzalez Patifio; Deyanira Valdés

Martinez, Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas Kambiri; Arnobia Foronda Tobén, Consejo Comunitario

Vereda San Andrés - Girardota; Daniela Giraldo Hoyos y Duvan Londofo, Vamos pa'l Otro Lado, Memorias,

Saberes y Ancestralidad en San Andrés; Yesenia Liseth Becerra Renteria del Movimiento Cimarron; Ramén

Perea Lemos, Angela Jiménez Cano, Aris Panesso Rios, Ronal Moya, Aimer Ruiz Rivadeneira y Geany Asprilla

Renteria, Corporacion Afrocolombiana de Desarrollo Social y Cultural Carabantu; Inajara Diz Santos y Stephanie

Moreira, Flor de Milho Quilombo de Artes (Brasil); Claudia Monagut Mejia, Red de Multiplicadores para la

Prevencion del Racismo, la Discriminacion y la Xenofobia; José Eulicer Mosquera Renteria, Centro de Estudios e

Investigaciones Sociales Afrocolombianas, CEISAFROCOL.

®
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incomodamente las politicas blancas sobre las cuales estd construida

la coleccion. Después de varios debates internos y de los avances en

la investigacion, seleccionaron la pintura La familia negra (1958),

del artista afro antioqueino Rodrigo Barrientos, quien no estaba
identificado como afro por el equipo del MDA, que tuvo que irse del
pais debido al escaso reconocimiento local de su trabajo™, a pesar de
que en los inicios de su carrera fue considerado por historiador del arte
local Jorge Cardenas como un artista al mismo nivel de pintores como
Fernando Botero." La exposicién giré en torno a esta pintura como
una accién de reparacion simbolica e histérica en memoria del artista
Rodrigo Barrientos, después de su borramiento y exclusién en el canon
blanqueado de la historia del arte local.

La pintura de Barrientos posibilité un didlogo con otras piezas
de la coleccidn en seis lineas conceptuales, unas analiticas y otras
propositivas como: Herencias ancestrales y poder; Memoria y reparacion
historica; Genealogins del vacismo, el extractivismo y la opresion;
Representaciones de lo Afro antioqueno; Resistencias, cimarronaje y
luchas por la Libertad; y Representaciones hegemonicas. Agrupaciones
que dejaron en evidencia el cardcter hegemoénico y supremacista de
la coleccién. En palabras de bell hooks, la mirada siempre ha sido un
lugar de resistencia para las personas negras: “Uno aprende a mirar de
cierta manera para resistir”, y esto fue lo que sucedié con este ¢jercicio
curatorial colectivo.

Algunos participantes en el proceso curatorial de La consentida es: Lo
Sfamilia negra, alrededor de la obra del Maestro Rodrigo Barrientos,
de izquierda a derecha: Liliana Angulo Cortés, Geanny Asprilla,
Manuela Cérdoba, Connie Mena, David Cabezas, Edith Gonziles,
Deyanira Valdés, Yasira Vanessa Borja, William Murillo y Aimer Ruiz
(Fotografia: Liliana Angulo, 2019).

14 Entrevista personal con Luis Gerardo Otero. Cali. 11 de marzo de 2022. Luis Gerardo es un cineasta que cono-
cio al artista. Grabo y edit6 un documental sobre ¢l mientras los dos vivian en Francia.

15 Su retrato aparece en la pintura Homenaje a Cano (1988) del artista e historiador local Jorge Cardenas, al lado
de Fernando Botero, Francisco Antonio Cano, Anibal Gil y otrxs reconocidos artistas antioquefios.



Conclusiones

Los dos procesos resefiados, surgieron como estrategias curatoriales
situadas para trabajar en torno a problemdticas vinculadas a las
necropoliticas rampantes que recaen con mas fuerza sobre los cuerpos
racializados, femeninos o feminizados, empobrecidos y minorizados,
jerarquizando asi el valor de unas vidas sobre otras, y que tienen

su correlato en el museo. Las acciones para intervenir la historia
hegemonica, reparar comunidades marginalizadas de los relatos y realizar
gestos de cambio de poder en el museo, buscaron fundamentalmente dar
continuidad a las discusiones que los movimientos sociales llevan dando
hace largo tiempo.

Estas practicas no aludian a las politicas de representacién desde
la perspectiva de subsanacion de vacios a través de la “inclusion”. Se
desarrollaron a partir de una participacion radical, que llevé al limite la
incomodidad de los formatos y protocolos de la propia instituciéon. Esos
cuerpos y relatos historicamente silenciados por el estatus quo del mundo
del arte y los museos, se insertaron en un cémo poco convencional para
la institucién. No fue un video sobre la prostitucién: Eran los cuerpos
de las mujeres que ejercen la prostitucién en las calles vecinas del MDA
en una performance y haciendo una lectura de la coleccién. Tampoco
fue una exposicioén histdrica sobre la presencia afro en Antioquia - que
también la hubo -, sino las miradas opositoras, en términos de bell
hooks,'® de personas negras buscindose a si mismas y a sus ancestros en
las imdgenes y objetos patrimoniales que salvaguarda la institucion.

El trabajo en los museos a partir de practicas artisticas contemporaneas
y su énfasis en el contexto, las relaciones y la politicidad de los objetos,
pone sobre la mesa la urgente necesidad de trabajar experimentalmente
con metodologias menos ortodoxas y conservadoras. Metodologias
permeadas de otras epistemologias y otras sensibilidades mas alld de
los pardmetros occidentales de la museologia, la curaduria y el sistema
del arte contempordneo, las cuales, no se escapan de su inscripcién
en el sistema econdémico neoliberal en el que estdn inscritas. Las
estrategias, por tanto, no pueden ser férmulas sino fugitividades que
escapen constantemente de la mercantilizacién y desactivacién de los
movimientos antirracistas, feministas y anticoloniales.

Los museos deben hacerse cargo de los patrimonios “incémodos” que
custodian cuando éstos encarnan una historia de violencia que se sigue
perpetuando. Por ello, es clave comprender que no se trata de logicas
asimilacionistas de la diferencia como “dar la voz” o “permitir la
autorepresentaciéon”, que estin implicitamente cargadas de autoridad y
perpetdan las asimetrias de poder, sino de ceder parte de los privilegios
a los movimientos sociales de reivindicacion y justicia social para
trabajar juntxs en esto.

Aunque la posibilidad de desmantelar las estructuras coloniales del
museo parece remota mientras su relaciéon con el sistema cultural y
epistemologico siga intacta, y en su interior las politicas de colecciones

16 bell hooks, Oppositional gaze (Londres y Nueva York: Ed Amelia Jones, 20083), 115-116.
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no sean modificadas, como lo fue en este caso, los agujeros y las fugas
a la hegemonia jugardn un papel importante a nivel micropolitico y
simbélico para imaginar otros museos y otros futuros posibles.

Imagen

01. Algunos participantes en el proceso curatorial de La consentida es: La familia negra, alrededor de la obra del
Maestro Rodrigo Barrientos, de izquierda a derecha: Liliana Angulo Cortés, Geanny Asprilla, Manuela Cordoba,
Connie Mena, David Cabezas, Edith Gonzales, Deyanira Valdés, Yasira Vanessa Borja, William Murillo y Aimer
Ruiz (Fotografia: Liliana Angulo, 2019).
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mE3 (translator’s note: Museum decolonization
is not a performance or a metaphor), the
Shaking the Museum: Feminist and antiracial actions needed for this transformation

actions are not possible without considering the
system of interdependencies the museum
Understanding the museum as a modern/ is connected to.Thus, without changes
colonial power and narrative device and in funding policies, in the hierarchical
recognizing its responsibility in legitimizing organization structures, in the hiring
white supremacy and therefore, excluding practices, in the programs,among other
other epistemologies has been a vital matters that pertain to it, activities carried
issue in museology theory and practice out under the banner of decolonization
over recent decades. However, as noted may result in little more than a media
by Fabian Villegas and Cindy Sissokho in stance that helps legitimize these
their article “La descolonizacion del museo institutions’ ties to neoliberalism, essentially
no es una performance ni una metdfora” in the Global North.?

1 Independent Curator, ca.chaconb@gmail.com

2 Fabian Villegas and Cindy Sissokho “La descolonizacion del museo no es una performance ni una metafora,” en
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Nevertheless, what responsibility do
museum workers have to contribute not
only to decolonization processes, but also
to the depatriarchalization of museums in
the Latin American context? What avenues
are left to us,in the museums of the Global
South, to undertake this task, understanding
its impossibility, without structural changes?
Through two artistic processes carried out
together with communities that have been
historically excluded from hegemonic
narratives and cultural production, I will
take on the institutional and curatorial
responsibilities in revising the privilege and
power dynamics based on matters of race
and gender produced by and materialized in
the museum institution.

In an attempt to intervene in the museum
that embodies and reproduces the colonial
patterns, from situated positions,and together
with a heterogenous working group, we
carried out performance exercises and
collective curatorship based on the collection
of the Antioquia Museum (MDA),? in
Medellin, Colombia, with strategies that shook
the ways of implementing and understanding
museum practices.These exercises took place
between 2017 and 2019, while | was working
as adjunct curator. From them, two processes
arose,which [ consider to be strategies for a
decolonizing praxis: 1. Guerreras del Centro,

a collective of female sex workers with their
group performance Nadie sabe quién soy yo
(t-n: No one knows who I am),developed
together with artist Nadia Granados,and

a reading of the collection, through the
exhibition La Consentida es La Huida. 2.The
process Un caso de reparacion y acciones
antirracistas (t-n: A case of reparation and
antiracist actions), by artist Liliana Angulo,
together with leaders and activists of African
descent in Medellin, and their antiracist
reading of the MDA collection.

Nadie sabe quién soy yo'

The process with Las Guerreras del Centro
aimed, on one hand,to welcome the women
that for decades have engaged in prostitution
in the vicinity of the Museum, and with
whom it had always remained distant.

S~

Carolina Gémez, and Johanna Barrientos.

From this point on, | will use the initials MDA or Museum, with a capital M, to refer to the Antioquia Museo.

Title of the performance-cabaret, part of the program Residencias Cundinamarca, financed by Fundacion Sura,

and carried out by the Antioquia Museo, between March and April 2017.

5 Us for Us was a project sponsored by the Women's secretariat at Medellin City Hall, as part of the activities
commemorating the International Day for the Elimination of Violence Against Women, in November 2016.

6 Maria Adela Villa, Luz Mery Giraldo, Gladys Restrepo, Gloria Zapata, Maria Adelia Florez, Jackeline Duque,
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On the other hand, it sought to rehearse
alternatives to the issue of colonial and
patriarchal representation within it. Working
together with a community as abused as
them implied opening the Museum and
its established modes of doing things to
other worlds, outside of its visual and
epistemic regime.The first approach was
through the stencil workshop: Nosotras por
nosotras (2016) (t-n: Us for us),’ directed by
Brazilian artist Ménica Nador.Through this
activity, we started to know each other and
to establish a relationship of trust, which
materialized in the installation of a large-
format flag, made from their paintings, on
the side of the MDA building, along with a
selection of their images and stories, in the
Medellin subway. This was the beginning
of a series of joint projects that would
continue for two more years.

Perhaps the project with the most
resonance for them, for the Museum, and
for the audiences in the city was done
together with artist Nadia Granados: Nadie
sabe quién soy yo (2017).The performance
gathered the stories of eight women, around
gender violence,’ which, in an active dialog
with the artist,took shape as scenes in a
cabaret, in order to place their knowledge
and empowering experiences above the
harsher stories that could revictimize them,
giving them a safe space of recognition in
the city, contrasting the hostility in the streets
surrounding the Museum.

After participating in other projects,such
as Veracruz Estampa,and the exhibition 89
Noches. Descolonizando la sexualidad y la
oscuridad (2017),opening an encounter
between the newly self-determining
Guerreras del Centro and the heart of the
museum, its collection, seemed like an
opportunity to close the circle of exchanges
previously opened from the street. What
did the Guerreras (warriors) have to say
regarding the MDA collection? How open
was the Museum to listen to them? Through
an exhibitions program, in a micro-
curatorship format around a renowned work
in the collection — La Consentida, the group
carried out a curatorship exercise with a
methodology proposed by us,and criteria
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established by them, that took shape in a
temporary exhibition entitled La Consentida
es: La Huida.” In it,the Guerreras identified
an image in the collection they felt reflected
part of their stories: La Huida,made by
Antioqueno painter Rafael Saenz in 1956, a
tribute to the thousands of people displaced
by bipartisan violence during that decade,
almost all of them migrating from the fields
to the city Las Guerreras find in displacement
one of the most relevant causes that drove
them and other women, before and after,to
prostitution in the big cities in the country?®

The dialogs they composed between
this and other pieces in the collection
configured a coherent and politically
relevant group, which operated certain
keys in a symbolic dimension to shake the
protocols established in the Museum: the
recognition of their experiences as valid
knowledge for the exercise of a collective
curatorial practice, which normally is done
by a high class, cisgender white male, with a
specialized Western training that gives him
authority to do so.

Un caso de reparacion y acciones
antirracistas’

The Un caso de reparacion y acciones
antirracistas project by artist Liliana Angulo,
together with leaders and activists from
different collectives of African descent in
Medellin,' was the continuation of another

project — Un caso de reparacion — the artist
began in 2015, based on a review of the
archives in the Royal Botanical Gardens,
and the Indies Archive, in Seville, Spain.
This review and digitalization of archives of
institutions linked to the history of colonial
extraction in the American territory sought
to reveal how the Crown’s enrichment was
executed at the expense of people enslaved
as the workforce for the Royal Botanical
Expedition,and the mining projects of the
Mutis family.!! For the 2019 edition, aside
from reviewing institutional archives,she
integrated, in the MDA program, a copious
schedule of collective actions by artists

of African descent,spanning several
disciplines, along with a version of La
Consentida, from an antiracist interpretation
of the Museum collection.'?

Over research carried out in an ethno-
education laboratory format, the collectives’
representatives'® did not have an easy time
finding an MDA piece that represented them,
which uncomfortably revealed the white
policies at the basis of the collection. After
several internal debates and the advances
made in the research, they selected the
painting La familia negra (1958) (t-n: The
Black Family),by Rodrigo Barrientos, an artist
of African descent from Antioquia who had
not been identified as Afro-Colombian by
MDA staff,and who had to leave the country,
due to the scarce local recognition for his
work,!'* despite being considered, at the

1

12

La Consentida es: La Huida, Antioquia Museo, July 2017.

In Colombia, between 2015 and 2018, there were 7,816,500 cases of internally displaced people, surpassing
even Syria. See: United Nations High Commissioner for Refugees (ACNUR), “Tendencias globales: desplazami-
ento forzado en el 2018”, Report (Acnur: 2019), 35: https://www.acnur.org/5d09c37c4.pdf

Carried out as part of the activities in the Residencias Cundinamarca program, financed by Fundacion Sura and
implemented by the Antioquia Museo, between March and April 2019.

African-decent Collectives: Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas Kambiri; Vamos pa'l Otro Lado, Memori-
as, Saberes y Ancestralidad en San Andrés; Movimiento Cimarron; Corporacion Afrocolombiana de Desarrollo
Social y Cultural Carabantu; Red de Multiplicadores para la Prevencion del Racismo, la Discriminacion y la
Xenofobia; Centro de Estudios e Investigaciones Sociales Afrocolombianas, CEISAFROCOL; y Flor de Milho
Quilombo de Artes de Brasil.

The project begun as part of ARCO Colombia 2015, at a residency the artist was invited to, in the project El
Ranchito, developed by Matadero Madrid and Flora arts + natura. The project continued the same year, at the
Encuentro Internacional de Medellin MDE15. More information about the project at: http://uncasodereparacion.
altervista.org/?doing_wp_cron=1658965466.8794310092926025390625

La consentida es: La Familia negra, was programmed between March 16 and July 7, 2019. However, the exhibi-
tion was closed before time, to carry out restorations to the Museum fagade, according to an MDA social media
post.

Ethno-education laboratory: Abelmy Casas Mayolo, Karen Sanchez, William Murillo Valencia, Manuela Cérdoba
Arango, Connie Mena, David Cabezas Galindo, Edgar Rua, Edith Yamile Gonzalez Patifio; Deyanira Valdés
Martinez, Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas Kambiri; Arnobia Foronda Tobén, Consejo Comunitario
Vereda San Andrés - Girardota; Daniela Giraldo Hoyos y Duvan Londoiio, Vamos pa'l Otro Lado, Memorias,
Saberes y Ancestralidad en San Andrés; Yesenia Liseth Becerra Renteria del Movimiento Cimarron; Ramon
Perea Lemos, Angela Jiménez Cano, Aris Panesso Rios, Ronal Moya, Aimer Ruiz Rivadeneira y Geany Asprilla
Renteria, Corporacion Afrocolombiana de Desarrollo Social y Cultural Carabantu; Inajara Diz Santos y Stephanie
Moreira, Flor de Milho Quilombo de Artes (Brasil); Claudia Monagut Mejia, Red de Multiplicadores para la
Prevencion del Racismo, la Discriminacion y la Xenofobia; José Eulicer Mosquera Renteria, Centro de Estudios e
Investigaciones Sociales Afrocolombianas, CEISAFROCOL.

Personal interview with Luis Gerardo Otero. Cali. March 11, 2022. Luis Gerardo is a filmmaker that knew the
artist. He shot and edited a documentary on him, while the two of them lived in France.



beginning of his career,at the same level as
a painter like Fernando Botero, by local art
historian Jorge Cérdenas."” The exhibition
revolved around this painting,as an act

of symbolic and historical reparation, in
memory of artist Rodrigo Barrientos, after his
erasure and exclusion from the whitewashed
canon of local art history.

Barrientos’ painting permitted a dialog
with other pieces in the collection over six
conceptual lines,some of them analytical
and some propositive, such as: Ancestral
inheritance and power; Memory and
historical reparation; Genealogies of racism,
extractivism, and oppression; Representations
of Afro-Antioquia; Resistance, marronage,
and freedom struggles; and Hegemonic
representations.These groupings revealed
the collection’s hegemonic and supremacist
character.In bell hooks’ words, the gaze has
always been a place of resistance for black
people: “One learns to look a certain way in
order to resist”. This is what happened with
this collective curatorial exercise.

Conclusions

The two processes reviewed herein came
about as situated curatorial strategies to
work on problems tied to the rampant
necropolitics that fall harder on bodies

that are racialized, feminine or feminized,
impoverished, and minoritized, thus
prioritizing the value of some lives over
others, which has a corresponding presence
in the museum.The actions to intervene in
hegemonic history, to offer reparations to
communities that have been marginalized
from the narratives,and to makes gestures
of change in the power dynamics within the
museum, essentially sought to give continuity
to the discussions that social movements
have been having for a long time.

These practices did not allude to policies
of representation from the perspective of
rectifying gaps through “inclusion” They were
developed through radical participation,
which brought discomfort levels in the
formats and protocols of the institution to the
limit. These bodies and narratives that have
been historically silenced by the status quo
in the world of art and museums inserted
themselves in a way of doing things that was
not at all conventional for the institution. This

15 His portrait is in the painting Homenaje a Cano (1988), by artist and local historian Jorge Cardenas, next to
Fernando Botero, Francisco Antonio Cano, Anibal Gil and other renowned artists from Antioquia.
16 bell hooks, Oppositional gaze (London and New York: Ed Amelia Jones, 20083), 115-116.
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was not a video about prostitution; it was

the bodies of women that work in the sex
trade around the vicinity of MDA, performing
and developing a reading of the collection.
It also was not a historical exhibition about
the presence of African descent in Antioquia
— which was also there — but the opposing
gaze bell hooks speaks of,'® African people
looking for themselves and their ancestors
in the patrimonial images and objects the
institution safeguards.

The work in museums based on
contemporary artistic practices and their
emphasis in the context, relationships,
and the politization potential of objects,
puts on the table the urgent need to
work experimentally with less orthodox
and conservative methodologies.These
methodologies are permeated with other
epistemologies and other sensibilities
beyond the western parameters
of museology, curatorship, and the
contemporary art system, which do
not escape their ties to the neoliberal
economic system in which they are
inscribed.These strategies, therefore,
cannot be formulas, but fugitivities that
constantly escape commodification,and
the deactivation of antiracist, feminist,and
anticolonial movements.

Museums must address the
“uncomfortable” heritage they watch over,
especially when it embodies a history
of violence that is still perpetuated.
Accordingly, it is key to understand this is
not about logics that aim at assimilating
difference, such as “giving voice” or “allowing
self-representation”, which are implicitly
charged with authority, and perpetuate the
asymmetries of power, but rather about
yielding part of the privileges to social
movements of vindication and social justice,
to work together in this.

Although the possibility of dismantling
colonial structures within the museum
seems remote as long as its relationship
with the cultural and epistemological
system continues intact,and within its
walls, collections politics are not modified,
as it was in this case, the holes and escape
routes from hegemony will play an
important role at the micropolitical and
symbolic levels, to imagine other museums
and other possible futures.
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Image

01. Some of the participants in the curatorial process La
consentidan es: Lo familin negra, around the piece by
the master Rodrigo Barrientos, from left to right:
Liliana Angulo Cortés, Geanny Asprilla, Manuela
Coérdoba, Connie Mena, David Cabezas, Edith
Gonziles, Deyanira Valdés, Yasira Vanessa Borja,
William Murillo, and Aimer Ruiz (Photo: Liliana
Angulo, 2019).
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Desobediencia en el museo: Un analisis desde las practicas de
adquisicion en museos de arte en Chile?

I

El drea de manejo de colecciones esta instalada en el centro del caricter
hegemonico de la institucién museal. Desde el nacimiento del museo, la
decision de qué es relevante para su preservacion, qué transciende, y qué
se constituye como patrimonio para las futuras generaciones, ha estado
marcada por la voz de la elite.? La accién de coleccionar permite al museo
definir qué tiene valor culturalmente,* lo que vincula las pricticas de
adquisicién directamente con la reproduccién de jerarquias y hegemonias
en el medio del arte. Tradicionalmente, tanto quienes adquieren, como
quienes son adquiridos, se han acomodado a un canon, dejando poco o
nulo espacio para la representacioén de disidencias y sujetos racializados
en colecciones de museos de arte.

Desde mediados del siglo XX, emergen en la practica museal una serie
de reflexiones en contra de dicha hegemonia reproducida por los museos,
que hoy conocemos como museologia critica o nueva museologia. En
Latinoamérica, estos debates germinaron notablemente en los setenta,
con eventos clave a nivel internacional, tales como La Mesa Redonda
de Santiago, conferencia organizada por la UNESCO en Santiago de
Chile, en 1972. La declaracién de dicho evento establecio la urgencia de
desarrollar museos mds conscientes y comprometidos con sus contextos
sociales,® rechazando el cardcter elitista de los mismos y promoviendo
la idea de que los museos son “espacios de comunicacién y encuentros
multiculturales”.S En Chile, estos debates se vieron interrumpidos por
la dictadura militar, pero encontraron un revival durante el proceso de
retorno a la democracia, instalindose con fuerza en la politica cultural
chilena desde los noventa.

A grandes rasgos, la nueva museologia instalé la idea que el sector
debia preocuparse miés del propédsito de los museos, que de los métodos
museogrificos,” lo que llevé a un entendimiento del museo como un
espacio politico, no neutral.® En este articulo, me interesa discutir
y plantear que la pregunta por el propésito de los museos es una
pregunta por los métodos. Para esto, exploro la emergencia no sélo
de una autorreflexién critica en museos chilenos, sino también de una
desobediencia de parte de sus trabajadores, que se oponen, desde el
museo, al canon hegemonico reproducido por el mismo.

1 PhD (c) in Culture, Media and Creative Industries. King’s College London. Email: Catalina.urtubia_figueroa@kcl.
ac.uk o cata.urtubia.f@gmail.com

2 Estas reflexiones emergen en el marco de mi investigacion doctoral, enfocada en practicas de adquisicion de
museos de arte en Chile de la postdictadura.

3 Sigo la idea de Laurajane Smith del “discurso patrimonial autorizado” (authorised heritage discourse). En: Laura-
jane Smith, Uses of Heritage (Florence, UNITED STATES: Taylor & Francis Group, 2006), 29-34.

4 Rhiannon Mason, Alistair Robinson, and Emma Coffield, Museum and Gallery Studies: The Basics (Florence,
UNITED STATES: Taylor & Francis Group, 2017), 60.

5 Georgina De Carli, “Vigencia de La Nueva Museologia En América Latina: Conceptos y Modelos,” Revista ABRA
24, no. 33 (2004): 58-59.

6 Luis Alegria, “Patrimonio, Museos y Museologia,” en Hecho En Chile. Reflexiones En Torno Al Patrimonio, ed.

Daniela Marsal (Santiago: Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2012), 160.

Peter Vergo, ed., The New Museology (Reaktion Books, 1997), 3.

8 Max Ross, “Interpreting the New Museology,” Museum and Society 2, no. 2 (Jul 2004): 84-103, https://doi.
org/10.29311/mas.v2i2.43.
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11

Para explorar esta idea, me enfocaré en un ejemplo especifico: la
adquisicién de una serie de obras de la pintora chilena Aurora Mira
(1863-1939), por el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), en
2020.° La adquisicién de estas obras responde a un vacio ampliamente
reconocido por el museo, en torno a la produccién de artistas mujeres,
las cuales representan alrededor del 12% de les creadores que forman
parte de su coleccién.' Dicho esto, lo interesante de esta adquisicién son
las caracteristicas especificas de las obras adquiridas. Aurora Mira fue
una de las primeras mujeres en ingresar a la Escuela de Bellas Artes de
Santiago, sin embargo, las obras adquiridas por el MNBA no responden
al canon ensenado en dicha escuela. Estas, son una serie de pinturas

de flores y frutas realizadas sobre puertas de armarios y muebles de
cocina.! Las obras, producidas entre 1911 y 1918, desafian los limites
de las categorias tradicionales de las Bellas Artes, en contraposiciéon de
las Artes Aplicadas, tradicionalmente consideradas artes “inferiores”

y directamente relacionadas con la prictica femenina, divisién que ha
invisibilizado histéricamente la produccién de mujeres artistas.'?

Esta adquisicién demuestra una reflexién de parte del equipo del
museo en torno a las categorias tradicionales que conformaron las bases
institucionales del MNBA, considerando que los inicios de dicho museo
estuvieron intrinsecamente ligados a reproducir un modelo euro-
centrista y patriarcal del arte. Asi, la accién de adquirir estas obras le
permite a les trabajadores del museo tensionar dichas nociones a través de
su prictica profesional. Mas atin, la adquisicién dialoga abiertamente con
debates contemporaneos en torno al feminismo y el rol de la mujer en
la sociedad. Con esta adquisicién no sélo se representa la desobediencia
de la artista, que continud con su practica pese a una sistematica
marginacion de parte del sistema del arte de la época; sino también la
desobediencia de les trabajadores del museo, que escogen adquirir esta
obra por sobre otra en un medio tradicional, con la intencién explicita
de tensionar y cuestionar la marginacién de la produccién artistica de
mujeres en las instituciones culturales y su ausencia en colecciones.

IIT

A partir de este ejemplo, me interesa discutir que practicas como

las mencionadas anteriormente, no responden tnicamente, ni
principalmente, a lineamientos institucionales, sino a voluntades y
desobediencias de trabajadores de museos. Durante mi investigacion,
quedod en evidencia que quienes estaban detrds de adquisiciones

9 Estainformacion fue facilitada y discutida con Gloria Cortés Aliaga, curadora y asistente de direccion del mismo
museo. Agradezco su disposicion y acceso a informacion fundamental para mi investigacion, la cual ha sido
posible gracias a la colaboracion de trabajadoras y trabajadores de la cultura.

10 Ministerio de las Culturas las Artes y el Patrimonio MINCAP, “Estudio de Mujeres Artistas En La Macroarea Artes de
La Visualidad: Brechas, Barreras e Inequidades de Género En El Campo Artistico Chileno” (Santiago, 2019), 42.

11 Estas obras pueden ser consultadas en el catalogo online www.surdoc.cl, bajo sus numeros de registro: 2-56547,
2-5548, 2-5546, 2-5545 y 2-5549.

12 Ver: Gloria Cortés Aliaga, Modernas, Historia de Mujeres En El Arte Chileno (1900-1950) (Santiago de Chile:
Origo, 20183), capitulo Il
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que consideré contestatarias al canon, eran siempre personas que se
reconocian a s mismes como agentes criticos a la hegemonfa cultural
historicamente promovida por la institucién de la que forman parte.
Por ejemplo, en el caso mencionado en la seccién anterior, reconozco
no sélo un interés institucional por promover una perspectiva de género
en museos,'® sino también el activismo feminista de sus trabajadores.
Me parece relevante destacar esta practica museal no sélo como
autorreflexiva (segtin lo discutido en el marco de la nueva museologia)
sino intrinsecamente activista, porque nos permite entender a les
trabajadores de museo no como operarios, sino como sujetos politicos
que se entraman en un complejo escenario de tensiones socioculturales.

Sin embargo, este posicionamiento politico conlleva desafios y
dificultades. Empuja a les trabajadores a cuestionarse constantemente
su rol al estar entramados en un aparato de poder. Implica reconocerse
en una situacién en la que son, para el poder, agentes de contestacién y,
al mismo tiempo, para sujetos ajenos al poder (pablicos, comunidades),
agentes de dicha hegemonia. Esta tensién encontré un punto calmine
en el contexto del Estallido Social de 2019. Muchos museos, tanto
como cualquier otra institucién del pais, fueron puestos en la mira y
su propésito fue cuestionado por la ciudadania. Algunes trabajadores
de museos decidieron visibilizar sus reflexiones internas y mostrar
una postura clara, en apoyo a la revuelta social."* Este accionar
representa un interés de parte de la fuerza laboral del sector museal por
reconocerse a si misme como agente critico, cuestionando su rol y el de
la institucién de la que forman parte.

Por altimo, es relevante mencionar que esta practica museal marcada
por el activismo requiere espacios constantes de didlogo y trabajo, los
cuales se encuentran limitados por las precariedades que atraviesan al

18 Carolina Maillard Mancilla et al., “Guia Para La Incorporacién Del Enfoque de Género En Museos” (Santiago de
Chile, 2012), https://www.genero.patrimoniocultural.gob.cl/651/w3-article-256975.html?_noredirect=1.

14 Ver: Tomas Peters, “Espacios Culturales y Museos Bajo El Estallido Social de Octubre de 2019 En Chile:
Experiencias, Lecciones y Proyecciones,” Alteridades 30, no. 60 (2020): 51-65, https://doi.org/10.24275/uam/
izt/dcsh/alt/2020v30n60/peters.
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sector. Los espacios de reflexion son dificiles de encontrar cuando la lista
de tareas es interminable y el equipo del museo siempre pequeno. La
ausencia de estas instancias de didlogo también afecta las tensiones internas
dentro del equipo, donde no necesariamente todes sus trabajadores han
recorrido el proceso de autorreflexion sobre su practica de la misma
manera. En definitiva, es imposible concebir un museo abiertamente
critico de sf mismo si sus trabajadores no encuentran espacio para
reflexionar sobre su propia préctica con relacién a su contexto. El museo,
como institucién, debe revisarse a si mismo constantemente, segin el
escenario sociopolitico que lo acompana. Sus colecciones no son estaticas,
sino que se activan y adquieren valores diversos en relacién con su contexto
y sus usos. Hoy, es urgente reconocer al trabajador del museo como un
agente clave que permite la fluidez de esos procesos.

Imdgenes

01. Créditos de imdgenes, de izquierda a derecha: Frontis del Museo Nacional de Bellas Artes, del Museo de Arte
Contemporineo, y del Musco De la Solidaridad Salvador Allende. Diciembre 2019, archivo personal.
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0 9]6 institutions. From the birth of the museum, the
decision of what is relevant for preservation,

Disobedience at the Museum: An analysis what transcends, and what constitutes

of the acquisition practices at art museums heritage for future generations has been

in Chile? marked by the voices of the elite.? The act
of collecting allows the museum to define

I what has cultural value,* which directly links
acquisition practices with the reproduction

The area of collections is at the heart of of hierarchies and hegemonies in the arts

the hegemonic character of museums world.Traditionally,both those who acquire

1 PhD (c) in Culture, Media and Creative Industries. King's College London. Email: Catalina.urtubia_figueroa@kcl.
ac.uk o cata.urtubia.f@gmail.com

2 These reflections emerge in the context of my doctoral research, focusing on acquisition practices at art muse-
ums in post-dictatorship Chile.

3 lam following Laurajane Smith's idea of “authorized heritage discourse”. In: Laurajane Smith, Uses of Heritage
(Florence, UNITED STATES: Taylor & Francis Group, 2006), 29-34.

4 Rhiannon Mason, Alistair Robinson, and Emma Coffield, Museum and Gallery Studies: The Basics (Florence,
UNITED STATES: Taylor & Francis Group, 2017), 60.



and those that are acquired have adjusted
to a canon, leaving little or no space in art
museums for the representations of dissident
voices and racialized subjects.

Since the mid-20" century, various
reflections that go against the hegemony
reproduced by museums have risen in the
museum sector,which we know today as
critical museology and New Museology In
Latin America, these debates noticeably came
about in the 1970s, with key international
events,such as La Mesa Redonda de Santiago
(The Santiago Round Table),a UNESCO-
organized conference which took place in
Santiago, Chile,in 1972.The event declaration
established the urgency to develop museums
that were more aware and committed to their
social contexts,” rejecting their elitist character,
and promoting the idea that museums are
“spaces for multicultural encounter and
communication”® In Chile, these debates were
interrupted by the military dictatorship, finding
a revival during the transition process back
to democracy;strongly taking root in Chilean
cultural policy;since the 90s.

In a few words,the New Museology
installed the idea that the sector should be
more concerned with the purpose of museums,
than with museographic methods,” which
contributed to understanding museums as
political spaces that were not neutral.® In the
present article,] am interested in discussing and
posing the idea that to question the purpose
of museums is a question about methods.To
that end, I explore the emergence not only of
a critical self-reflection in Chilean museums,
but also of disobedience in museum workers
who oppose, from within the museum,the
hegemonic canon these institutions reproduce.

I

To explore this idea, I will focus on a
specific example: the acquisition of a

5 Georgina De Carli, “Vigencia de La Nueva Museologia En América Latina: Conceptos y Modelos,” Revista ABRA

24, no. 33 (2004): 58-59.

6 Luis Alegria, “Patrimonio, Museos y Museologia,” in Hecho En Chile. Reflexiones En Torno Al Patrimonio, ed.
Daniela Marsal (Santiago: National Council for Culture and the Arts, 2012), 160.

7 Peter Vergo, ed., The New Museology (Reaktion Books, 1997), 3.

8 Max Ross, “Interpreting the New Museology,” Museum and Society 2, no. 2 (Jul 2004): 84-103, https://doi.

0rg/10.29311/mas.v2i2.43.

9 This information was obtained from, and discussed with, Gloria Cortés Aliaga, curator and assistant director at
the museum. | am grateful for her disposition and the access to information that was fundamental to my research,
which has been possible thanks to the collaboration of workers in the cultural sector.

10 Ministry of Cultures, Arts and Heritage (MINCAP), “Estudio de Mujeres Artistas En La Macroarea Artes de La
Visualidad: Brechas, Barreras e Inequidades de Género En El Campo Artistico Chileno” (Santiago, 2019), 42.

11 These pieces can be consulted in the online catalog www.surdoc.cl, under their registry numbers: 2-5547,

2-5548, 2-5546, 2-5545 y 2-5549.

12 See: Gloria Cortés Aliaga, Modernas. Historia de Mujeres En El Arte Chileno (1900-1950) (Santiago, Chile:

Origo, 2018), chapter lIl.
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series of works by Chilean painter Aurora
Mira (1863-1939), by the National Fine Arts
Museum (MNBA), in 2020.° The acquisition
of these works responds to a void, which has
been greatly recognized by the museum,
regarding female artist production, which
adds up to approximately 12% of the creators
in its collection.'® That said, what raises
interest in this acquisition are the specific
characteristics of the acquired pieces. Aurora
Mira was one of the first women to attend
the Fine Arts School,in Santiago. However,
the works acquired by the MNBA do not
conform to the canon taught at that school.
They are a series of paintings of flowers and
fruit,done on the doors of wardrobes and
kitchen furniture.' The pieces, produced
between 1911 and 1918, challenge the limits
of conventional Fine Arts categories, in
opposition to the Applied Arts or Decorative
Arts,which were traditionally considered
“inferior”and directly related to female’s
practice, a division that historically has made
the production of women artists invisible.!?
This acquisition reveals the museum
team’s reflections regarding the traditional
categories that make up the institutional
basis at MNBA, considering that the
beginnings of this museum were intrinsically
linked to reproducing a Eurocentric and
patriarchal model of the arts.Thus, the
action of acquiring these works allows
the museum workers to challenge these
notions, through their professional practice.
More so,the acquisition openly dialogs with
contemporary debates regarding feminism
and the role of women in society. This
acquisition not only represents the artist’s
disobedience, who continued with her
practice, despite a systematic marginalization
by the arts system of the time; it is also the
disobedience of the workers at the museum
that choose to acquire these works, over
others on traditional mediums, with the
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explicit intension of putting pressure and
questioning the marginalization of women’s
artistic production at cultural institutions,
along with their absence within collections.

m

Based on this example,] am interested
in discussing that practices like those
mentioned previously do not respond, neither
solely nor mainly; to institutional guidelines,
but to the will and disobedience of museum
workers. Throughout my research, it became
clear that those behind acquisitions that
rebelled against the canon were always
people that were critical of cultural
hegemony that was historically promoted
by the institutions they were members of.
For instance, in the case mentioned in the
previous section, I recognize not only the
institutional interest in promoting a gender
perspective in museums,'® but also the
workers’ feminist activism. [ think it is worth
noting this museum practice is not just
self-reflecting (according to what is argued
in the framework of the New Museology),
but also intrinsically activistic, as it allows
us to understand museum workers not as
operators, but as political subjects woven into
a complex scenario of sociocultural tensions.
Nevertheless, this political positioning
carries certain challenges and difficulties. It
drives workers to constantly question their
role,while woven into this power apparatus. It
implies recognizing themselves in a situation
where, for those in power, they are agents
of rebellion,and at the same time, for those
outside of power (audiences, communities),
they are agents of hegemony This tension
saw a peak in the context of the 2019 Social
Uprising, in Chile.Many museums, along with
multiple other institutions in the country,
were placed in the crosshairs,and the
citizenry questioned their purpose.Some
museum workers decided to shed light on
their internal reflections,and to make a
clear stance in support of the social revolt.™
This course of action represents the interest
of part of the workforce in the museum
sector in identifying themselves as critical
agents, questioning their role,and that of the
institution of which they are part.

Lastly it is relevant to mention that
this museum practice, marked by activism,
requires constant spaces for dialog and work,
which are often limited by the precariousness
the sector is going through. Spaces for
reflection are hard to come by, when the
to-do list is never ending, and the museum
team, always small.The absence of instances
for dialog also affects the internal tensions
within the team, where not necessarily all
workers have gone through the same process
of self-reflection about their practice, nor in
the same way. In the end, it is impossible to
conceive a museum that is openly critical of
itself, if its workers cannot find the space to
reflect about their own practice, in relation to
their context.The museum, as an institution,
must review itself constantly,according to
the sociopolitical scenario that coexists with
it.Its collections are not static, but become
active,acquiring diverse values, in relation to
their context and uses.Today; it is urgent to
recognize the museum worker as a key agent
that gives fluidity to those processes.

Images

01. Image credits, from left to right: Fagades of the
National Fine Arts Museum, of the Contemporary
Art Museum, and of the Salvador Allende Solidarity
Museum. December 2019, personal archive.
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